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Avant-propos

L’adaptation des ceuvres littéraires au cinéma est déja tres an-
cienne, car elle date des freres Lumiere qui adapterent déja Jules
Verne. A I’époque du cinéma muet, Shakespeare a déja été adapté
a de nombreuses reprises.

En effet, cela fait plus d’un siecle que ’on tourne des adapta-
tions et personne, n’a encore trouvé la recette miracle pour trans-
poser la littérature en grands films. A chaque fois c’est la loterie :
de merveilleux ouvrages peuvent donner lieu a des séquences in-
soutenables, méme pour les spectateurs les plus disposés et contre
toute attente, des chefs-d’ceuvre peuvent étre tirés de mauvais ro-
mans, grace a la magie du grand écran.

Comme toujours, quand il est question d’histoires et d’art, au-
cun avis n’est absolu. L’ceuvre écrite, des qu’elle ne se limite pas a
une simple nouvelle, possede une densité trop grande pour €tre toute
entiere mise dans I’ceuvre filmée, et il serait étonnant de penser que
des dizaines d’heures de lecture nécessaires a la lecture du livre peu-
vent se transférer toutes entieres dans une a trois heures de cinéma.

Philosophie et films forment un couple inséparable, comme le
théatre et la tragédie : les images sont un moyen puissant pour en-
voyer des messages, peut-tre méme meilleur que les livres. Les
images, comme le pensent les empiristes, sont plus a méme de
frapper les esprits que les mots. La plupart des films peuvent ainsi
se préter a une analyse des concepts qu’ils traitent. Nous défen-
dons le parti-pris selon lequel un film est toujours une prise de
position sur le monde, une « Weltanschauung » comme le disent

les philosophes allemands.
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Le cinéma n’a ignoré aucune des grandes questions philoso-
phiques : Dieu, I’esprit, la vérité, I’intersubjectivité, la politique ou
la métaphysique ont tous fait 1’objet d’un traitement cinématogra-
phique. Et ceci ne doit rien au hasard : de Charlie Chaplin a
Woody Allen ou Ingmar Bergman, les cinéastes sont de fervents
lecteurs de philosophie. Voici une liste de grands films philoso-
phiques et les questions philosophiques connexes.

Des le début des années soixante, narratologie et sémiologie
du cinéma établiront par d’autres moyens d’abord I’irréductibilité
d’un film a un livre, et par voie de conséquence I’impossibilité de
rabattre I’étude d’un récit cinématographique sur celle d’un récit
littéraire : I’étude comparée des catégories comme celle du narra-
teur, de 1’énonciation, de la focalisation, de la profondeur de
champ, de la temporalité a fait avancer la connaissance séparée des
deux domaines' en faisant apparaitre que les systeémes sont hétéro-
genes et que les catégories d’analyse ne sont pas exportables telles
quelles mais se reconfigurent completement au passage. Ainsi,
I’adaptation la plus fidele ou la plus naive, en dépit des appa-
rences, ne peut-elle étre autre chose qu’une création qu’il faut se
garder d’évaluer en quelque maniere a 1’aune du roman : mesurer
les rapports de ressemblance ou de dissemblance, de fidélité ou de
trahison?, revient a postuler I’existence dans le texte d’un encodage
universel de I’imaginaire ; apprécier la restitution dans un film des
significations du livre constitue une démarche quelque peu conser-
vatrice, mais qui s’expose surtout a réduire une production esthé-
tique a de la pensée discursive.

Mais comment comprendre que 1’autonomisation en quelque
sorte naturelle du film soit régulierement envisagée comme une muti-
lation de I’ceuvre littéraire ? D’abord on I’a vu, pour des raisons histo-
riques et culturelles, on peut penser que la noblesse de la littérature?

1. Littérature et cinéma
2. A Tesprit, a la lettre
3. Secret de la lecture, élitisme des représentations théatrales
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est contestée par un médium plus accessible. A un autre niveau I’effet
d’actualisation produit par I’'image analogique'peut étre percu comme
une violation en ce qu’il prive le récit de la virtualité textuelle.

Les grands films tirés de grands livres sont toujours la vision
de deux artistes qui ont apporté chacun deux visions du monde. Il
s’agit de chercher une sorte d’équivalent mais qui ne se limite pas
a la simple transposition visuelle. Les représentations d’une méme
ceuvre sont parfois nombreuses, et parfois fort différentes.

Le probleme de I’imaginaire est récurrent. Mais 1’adaptation
classique d’une grande ceuvre littéraire peut en modifier de pro-
fonds aspects : elle peut ainsi étre transposée dans un autre pays a
une toute autre époque. Il est également possible de ne garder
qu'un personnage et de lui faire vivre d’autres aventures,
I’important est de ne mettre en exergue un aspect du roman, de le
rendre unique et inoubliable. Mais peut-€tre la querelle est-elle
vaine, et Littérature et Cinéma ont-ils tous deux a s’enrichir des
réflexions en miroir qu’ils se renvoient.

Il n’est donc pas inutile de faire le point une fois encore, non
en dressant un historique, mais en examinant les mécanismes qui
sous-tendent cette pratique d’une grande complexité. Car si le ro-
man ou la piece de théatre sont par nature 1’ceuvre d’un individu, le
film est une entreprise collective associant des dizaines sinon des
centaines de professionnels : a elle seule, cette disproportion laisse
deviner I’ampleur de 1’écart qui ne peut manquer de se creuser
entre le point de départ et le point d’arrivée.

A vrai dire, il s’agit moins d’un choix que d’une nécessité,
tant économique qu’artistique. En effet I’industrie cinématogra-
phique, fort couteuse en investissements financiers, a un besoin
crucial de bons sujets, a la fois originaux et accrocheurs. C’est tout
naturellement que, pour les trouver, elle explore et exploite le
vaste fonds de la littérature mondiale, passée et présente, y

1. L’image d’une maison ressemble a une maison
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sélectionnant les histoires qui paraissent aptes a donner de grands
films, sinon de larges succes commerciaux.

En effet, la plupart de ces livres ont déja subi I’épreuve du
feu : les réactions des critiques littéraires et des lecteurs ont montré
dans quelle mesure ils sont capables de retenir I’attention, de sé-
duire, de convaincre, voire d’enthousiasmer un vaste public.

D’autre part, davantage qu’un scénario déja bouclé, ils lais-
sent aux réalisateurs une certaine liberté inventive et stimulent leur
imagination, ce qui ne manque pas de tenter les plus audacieux.
Hélas, une forme désinvolte d’ingratitude est souvent au rendez-
vous final : combien d’affiches et de génériques mentionnent-ils le
titre du livre adapté et le nom de 1’écrivain ?

Quoi qu’il en soit, les raisons pragmatiques n’excluent pas
I’ambition artistique.

Tout grand cinéaste réve de donner au livre inspirateur une
dimension supplémentaire, de le faire vivre, de le magnifier, d’en
révéler des significations ou des richesses cachées.

Tout réalisateur artistiquement ambitieux évite les transposi-
tions serviles, a fortiori réductrices : il utilise habilement les inépui-
sables ressources de I’'image animée et cherche a élargir, par sa
créativité propre, la créativité de 1’écrivain qui I’a inspiré. Dans le
meilleur des cas, les films ainsi congus sont des ceuvres a part en-
tiere, qui donnent au livre initial une ampleur et un rayonnement
nouveaux au point, quelquefois, de le transfigurer. Encore faut-il,
avant d’arriver a un tel résultat, respecter des impératifs trés contrai-

gnants.

L’un des grands défis auxquels est confronté le cinéaste réside
dans la représentation de I’intériorité mentale. Il pese moins quand
il s’agit d’une pure histoire d’action ou d’aventures, davantage
quand la psychologie joue un rdle moteur. Ce qu’en dit le roman,
pensées des personnages, émotions, sensations, souvenirs n’est pas
montrable tel quel sur le mode visuel. Le film, et singulierement le
film muet, est en effet condamné a 1’extériorité.
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Diverses formules ont €té imaginées pour surmonter cet obs-
tacle, avec des bonheurs divers : texte explicatif enchassé entre
deux scenes, sous-titres, flash-back pour les remémorations. Le
recours a la voix off peut s’avérer opportun. Mais il y a deux
moyens techniques incontournables : d’une part le jeu physiono-
mique de I’acteur, d’autre part les dialogues.

En effet, I’on attend du comédien qu’il soit capable, par la mo-
bilité de son regard, de son visage et de ses gestes, d’exprimer c’est
a-dire de feindre les sentiments ressentis par le personnage qu’il
incarne. Une telle aptitude n’a rien de naturel. Elle repose au con-
traire sur un mécanisme progressivement et collectivement élaboré
au cours de I’histoire des arts plastiques : la codification iconique.

Ainsi les expressions faciales de la sérénité, de la joie, de la
tristesse, de la colere, du mépris, de la surprise, ont été peu a peu
codifiées par les plasticiens des 1’ Antiquité. Au cours des siecles,
la sculpture, la peinture, le théatre, I’opéra ont exploité cette
gamme expressive en la diversifiant. Et le cinéma, au 20° siecle, I’a
développée davantage encore : usant du surdimensionné, il donne
en effet au visage des comédiens une proximité macrophotogra-
phique. Bref, le jeu de ’acteur est essentiel dans la figuration de
Iintériorité. S’il remplit une fonction éminente dans le cinéma
muet, ou il présente un caractere souvent hyperbolique sinon cari-
catural, il va se faire plus discret avec le parlant, ou les dialogues
prennent la releve du travail physionomique : les échanges verbaux
apportent en effet sur la vie intérieure des personnages de mul-
tiples informations, explicitent leurs réflexions autant que leurs
sentiments ou leurs désirs, font progresser 1’action, 1a ou le film
muet restait étroitement bridé malgré le recours aux sous-titres.

Soulignons ce fait que les dialogues présentent une grande
proximité avec I’ceuvre littéraire, confinée par nature a la langue
écrite : s’ils relevent certes de 1’extériorité cinématographique plus
précisément de la bande-son, ils appartiennent en méme temps au
champ verbal. Entre le livre initial et 'image animée, ils occupent
donc une position intermédiaire, transitionnelle devrait-on dire.
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Parallelement a la représentation de I’intériorité, 1’adaptation
cinématographique est soumise a un autre grand défi, celui du
rythme. Pour accrocher le spectateur et le retenir, le film doit en
effet éviter monotonie et longueurs, varier le tempo narratif. Une
formule s’est progressivement imposée aux cinéastes, celle d’une

alternance bien dosée entre les temps faibles'et les temps forts?®.

Dans quelle mesure 1’ceuvre adaptée se préte-t-elle a une telle
alternance, la est évidemment une question délicate. Encore faut-il
reconnaitre que la rythmique cinématographique elle-méme a fort
évolué, ne cessant de s’accélérer sous la forte influence des films
d’action nord-américains. Le montage final joue ici un rdle décisif :
par élagage et assemblage des rushes, il permettra de donner au
récit filmique un maximum de vivacité, disons méme de nervosité.

Entre le livre et le film achevé s’inserent donc plusieurs
étapes intermédiaires ; les premicres d’entre elles relevant de
I’écriture, elles sont plus proches du travail littéraire que du travail
strictement iconique, lequel ne viendra qu’en un second temps.

Aussi, 1l y a d’abord le stade du scénario. On dit souvent que
celui-ci consiste pour I’essentiel en un découpage narratif, ou dif-
férentes scenes bien délimitées se succedent de maniere disconti-
nue. S’agissant de 1’adaptation d’une ceuvre littéraire, il faudrait
parler d’abord de sélection : les €pisodes jugés essentiels a la trame
narrative sont retenus et mis en évidence, au détriment des pas-
sages dont I’ablation, estime le scénariste, ne nuira guere a la com-
préhension de I’histoire.

C’est ainsi que sont écartés de nombreux développements tex-
tuels relatifs a I’imagination des héros, a leurs sensations, a des
péripéties adventices, a des personnages jugés secondaires, au
point que le travail scénaristique est souvent suspecté de réduire
I’épaisseur symbolique et psychologique du roman.

1. Attente, repos, routine, voyage, lenteur
2. Soudaineté, épisode intense ou violent, coup de théatre, action rapide
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Le scénario étant un document a usage interne, sa fonction et
son contenu exacts restent mal connus du grand public. Il constitue
pourtant I’indispensable intermédiaire entre le texte de I’écrivain et
ce qui paraitra a I’écran : il préleve dans ce texte ce qui est mon-
trable, émonde résolument, comble certains blancs, veille a main-
tenir clair le fil conducteur du récit. Mais par-dessus tout, il est
travail sur le temps.

La durée finale du film étant généralement préfixée, le scéna-
riste doit doser les différents €pisodes selon une logique proportion-
nelle : le temps accordé a I'un conditionne le temps accordé a
I’autre. Il en va tout autrement dans le domaine du livre, ou le lec-
teur jouit d’une grande liberté : il peut parcourir les pages vite ou
lentement, s’interrompre souvent ou peu, sauter des passages, reve-
nir en arriere, consulter prématurément 1’épilogue. Le cinéma, au
contraire, impose au spectateur I’itinéraire et 1’allure de la narration.

Autant dire que le role du scénariste est considérable : contrai-
rement a une formule répandue, il ne récrit pas I’histoire initiale, il
en écrit une nouvelle, en exploitant a sa guise le matériau fourni
par I’écrivain. Or, il est bientdt relayé dans cette tiche par un autre
professionnel : le dialoguiste. Celui-ci pourrait, en théorie, se con-
tenter d’exploiter les répliques du livre initial ; mais, si elles exis-
tent, elles sont en général sporadiques sauf s’il s’agit d’une piece
de théatre et rarement adaptées au style langagier du récit filmique.
C’est ce qui, apres le scénario, justifie un deuxieme travail
d’écriture original.

Il s’agit désormais de faire vrai, ce qui, notons-le, implique
non I’annulation de I’artifice mais sa dissimulation. D’autre part,
I’une des fonctions du dialogue filmique est de fournir au specta-
teur diverses informations qui, dans le livre initial, étaient énon-
cées sur un mode impersonnel par la voix du romancier,
notamment les faits antérieurs nécessaires a la compréhension de
la situation actuelle. Les échanges de répliques sont donc multi-
fonctionnels. Et pourtant, ils n’ont cess€ de s’amenuiser au fil des
ans, surtout dans les films spectaculaires.
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Quoi qu’il en soit, il est incontestable que les dialogues for-
ment avec le scénario un ensemble textuel tres structuré, sorte de
livre préfilmique pourrait-on dire. C’est sur cette base verbale que,
passant au scénarimage, le réalisateur peut aborder le stade visuel
de I’adaptation.

Il est temps pour le cinéaste de sélectionner les comédiens qui
incarneront les différents personnages de I’histoire. En effet, la
production plasticienne au cours des siecles n’a pas fixé seulement
les associations sentiment-expression, mais également les associa-
tions entre caractere moral et aspect physique. Depuis longtemps,
les puissants'sont représentés comme beaux, grands, €légants. La
méchanceté est systématiquement associée a la laideur.

L’intelligence est souvent suggérée par un front haut,
I’hypocrisie par des yeux fuyants, la bétise par de grandes oreilles et
des dents de lapin, la droiture par un visage régulier et un regard clair,
la sagesse par une barbe blanche, 1’avarice par des doigts crochus.

Il existe ainsi tout un répertoire empirique mais incontour-
nable de stéréotypes physiques ou les créateurs d’histoires en
images, puisent allegrement : 1’utilisation de modeles préexistants
leur permet en effet d’épargner au spectateur de longues explica-
tions, allégeant du méme coup ce qu'on voudrait appeler
I’intendance du récit.

On pourrait croire que la mise en ceuvre de stéréotypes tradi-
tionnels ne vaut que pour les personnages simplistes, comme ceux
qui hantent les récits pour enfants.

Or, elle intervient dans la représentation de personnages plus
complexes ou plus changeants, ceux que met en scene par exemple
la bande dessinée pour adultes.

Mais surtout, aussi paradoxal que cela paraisse, elle concerne
également des personnes réelles, la forme de leur visage, leur sil-
houette, leur gestuelle ; certaines de ces personnes, en effet, offrent

1. Dieux, pharaons, rois, etc.
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une analogie frappante avec les types séculairement codifiés par
les artistes, ce qui les prédestine au théatre ou au cinéma.

La sélection du comédien' a partir de tel personnage de fiction
est en soi tout un art, réservé a des spécialistes expérimentés qui
passent en revue les albums-photos des acteurs mais aussi leur fil-
mographie : la liste des rdles précédents constitue une indication
précieuse sur I’aptitude a représenter de manieres convaincantes
telles ou tel type de caractere. Une fois choisi, ’acteur subit
d’ailleurs un apprét minutieux musculation, cure d’amaigrissement,
coiffure, maquillage, habillement, accessoires, qui doit le rappro-
cher au mieux du personnage littéraire.

Cependant, le cinéaste n’est pas totalement asservi a la codifi-
cation antérieure, loin de 1a. Il peut jouer avec les stéréotypes, en
allant méme jusqu’au contre-emploi.

Autre exemple, plus extensif : pour ménager le suspense, un
film policier évite de révéler prématurément 1’identit€ du criminel
par le facies de I’acteur ; c’est I’'un des cas ou, comme d’autres
associations codifiées, le lien méchanceté-laideur doit étre trans-
gressé par le cinéaste. Toutes ces remarques appellent une obser-
vation générale. Par rapport au modele balzacien, les romans
modernes ne décrivent plus guere le physique des personnages,
dont le caractere au contraire est souvent présent€é comme com-
plexe, sinon ambigii, et dont le comportement peut se modifier,
voire méme s’inverser au cours de I’histoire. C’est pourquoi le
casting de films réalistes ou romanesques €vite les comédiens au
physique trop fortement connoté, et leur préfere des acteurs
d’apparence plus neutre ou plus polyvalente.

La délicate manipulation des motifs iconiques codifi€s reprend
a I’étape suivante : 1I’élaboration des décors intérieurs et extérieurs.
Les contes merveilleux nous ont habitués depuis longtemps a

quelques associations simples : chateaux et palais symbolisent le
pouvoir, la richesse, le confort ; a I'inverse, la chaumiere évoque

1. Casting





