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À Jessie 





La fleur parfaite 

La fleur parfaite. 
J’aurais mis tant de temps à la trouver. 
Elle s’étale ici à présent. À un jet de semence. 
Étincelante. Irréelle. Intangible. 

Je m’approche néanmoins de son mirage. 
De sa capiteuse présence. 
Sur un tapis dur et dru. 
Suspendu au milieu d’un îlet de nulle part. 
Un billard d’herbes et de farouch incarnat. 
De trèfles rouges. 
Incurable, mon esprit rumine déjà. 
Jusqu’à en éluder la répugnante odeur. 

Mais d’où peut donc bien sourdre 
L’invraisemblable lumière 
De cette fleur féerique ? 
De cette source fière et rutilante, 
Transcendée en corolle glauque et magnétique ? 
De ce leurre ? 

Fluorescents et métamorphes 
Ses innombrables pétales simulent un vrombissement. 
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Que ne justifie en rien cette brise 
Qui tournoie en farfadet. 
Ce vortex humide et sans appel. 
Qui prend feu au pied des remparts vertigineux. 
En un grouillement intrinsèque, 
Un relent brusque de cadavre. 
De spectre pourrissant. 
Peut-être appartient-elle à cette famille de fleurs 
Déliquescentes ? A ces rafflésies putrides d’Indonésie ? 
Qui exhalent dit-on des miasmes d’ammoniaque 
Et de viande en décomposition 
En phase de liquéfaction. 

Elle empeste à ravir cette orchidée métallique 
Qui frissonne dans l’ombre verte et fraîche des remparts. 
Un pas de trop. 
Et voici que cette fleur de dragon 
Explose puis se volatilise en un essaim d’ailes ouvertes. 
Me laissant médusé face au subterfuge immonde. 

Jessie, interloquée par ma singulière curiosité de bo-
taniste en herbe, abandonne un instant les invités ag-
glutinés sous le kiosque, avant d’enchâsser dans les 
miens ses yeux d’obsidienne inquisiteurs : 

– Que t’arrive-t-il John ? C’est bien la première fois 
que je vois quelqu’un d’aussi contemplatif devant un 
vulgaire excrément ! Dis-moi donc ce qui peut tant 
t’inspirer dans un étron de bouc ? À croire que tu 
t’apprêtes à t’en régaler ! 
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Je marque, avant de lui répondre, une intense minute 
de silence. Face à la mort de mon illusion florale et 
psychédélique de buse invétérée. Face à ma bouse de 
chimère. 
– Oh, ce n’est rien Jess ! Un simple et splendide es-
saim de mouches à merde vertes ! Que j’avais consi-
déré stupidement comme la plus remarquable des 
orchidées ! 

Des années après, cette image a cependant ressurgi. 
En une rémanence froide. 
Intacte, inaltérable. La quintessence de ce monde. 
Le diamant d’une ancre à jas 
Qui aurait pourfendu le roc de ma mémoire 
Pour s’y encastrer irrévocablement. 
La quintessence d’un monde irréversiblement corrompu. 
Par l’individualisme et la cupidité des coprophages. 
De toutes ces coteries de mange-merde. 
Qui ne sont en définitive que les dignes serviteurs du 
grand Belzébuth lui-même. 
Reconnu également sous ce titre : le Seigneur des 
mouches. 

L’écriture se révèle souvent n’être qu’une thérapie. 
Un exutoire. 
Un prosaïque onanisme cérébral. 
Et quand bien même ce poncif aura-t-il été mille fois 
ressassé 
Par les psittacismes d’écrivaillons sans succès dans 
mon genre. 
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Et quand bien même j’avais pris l’insolente résolu-
tion d’enterrer à jamais l’anathème de cette croix. 
Que se révèle être mon écriture. 
Et qui ne fait que consacrer cruellement mon hubris. 
Après cette concaténation d’échecs. 
Qui n’aura fait que m’enliser, chaque jour de plus et 
de peine, 
Pour l’éternité, dans le trou noir de l’insignifiance. 
Me voici de retour. 
Greffé comme un oiseau de mauvais augure à la 
plume satanique de mon écriture. 
À concocter une fois de plus ce venin de serpent. 
Par lequel je distille l’acide de mon inconcevable poésie. 
Qui ne fait l’apologie d’aucune couleur, d’aucune 
race, ni d’aucun drapeau insipides. 
Qui ne fait qu’exhorter au métissage des saveurs. Et 
à celui des idées. 



Draco 

Janvier 2021 : 

Une autre fleur celle-là. Infiniment plus odorante. 
Un lotus sacré. 
Dont la fragrance supplante avec faste, de toute la 
hauteur de sa tige grêle et divine, l’exécrable guano 
du monde. 

Mais je vais concéder à son feu propriétaire le soin 
de me la présenter. Jacques est un pilote de mon aca-
bit. Un concentré de force et d’érudition. Un mètre 
soixante-seize pour un quasi quintal. 
Un air quant à lui plutôt bonhomme. Sous ses minus-
cules bésicles cerclées de fer. Et son armagnac bien 
taillé de modeste professeur de mécanique. 
– Voilà cher John ta monture ! 
Il parlait jusqu’ici de l’ULM. 
Je dissèque froidement du regard cette petite créature 
épinglée sous le hangar. Cette sauterelle jaune et 
bleue. L’ULM encore. 
Et qui semble scruter de tous ses ocelles son nouveau 
farfelu d’acquéreur. 
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Sait-elle au moins d’où je viens ? De quelle saloperie 
d’enfer ? 
Elle qui me mitraille de façon froide avec ses yeux. 
Avec l’impudence de ses milliers d’ommatidies. 
Un nom pourtant s’échappe, comme pour renaître 
entre mes lèvres. 
Une résurrection : DRACO. 
C’est le nom que je lui attribuerai ! 

Tarabusté Jacques m’interroge : 
– Le même que celui que tu viens de décapiter ! 
Pourquoi pas, après tout ? C’est l’oiseau mythique 
qui renaît de ses cendres ! Mais j’espère que tu ne 
comptes pas lui faire subir le supplice de ta tronçon-
neuse dès aujourd’hui ? 

Nous rions de bon cœur. Puis nous nous chambrons 
longuement et vertement. Ouvertement surtout. 
Avant de nous décider à cueillir enfin deux roteuses 
dans le frigo. 
– Une petite dodo, John ? 
– Oh, offre-moi plutôt une phœnix, Jacques ! Ce sera 
plus ad hoc ! Surtout après l’enfer que je viens de 
traverser ! 

17 janvier : 

Les jours se bousculent. Ainsi que les nouvelles. 
La roue rutilante du karma. 
Le pharaonique chantier du viaduc s’achève. 
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Mon ultime embarquement en tant que chef de pont 
prendra fin le 7 février. J’ai reçu entre-temps un ap-
pel d’un officier de la MERSUP. 
Il m’offre un poste de remplaçant sur l’Astral : un 
langoustier de cent mètres. 
Appareillage le 18 février prochain. Ce qui me 
laissera bien une grosse semaine de récupération. 
Après tout de même cinq longues années de chantier. 

Avons procédé aujourd’hui, Jacques et moi, à la révi-
sion de mon ULM. Dont le moteur n’accumule pas 
moins de 1300 heures à l’horamètre. Autrement dit, 
au vu de sa vétusté, plus de quinze ans, il ne lui reste 
en tout et pour tout que 200 bonnes heures de potentiel. 

J’ai fini par entièrement dépecer le cockpit de Draco 
I. Dans une pièce attenante à ma garçonnière. Le mo-
teur avec son potentiel de 1000 heures, ainsi que le 
tableau de commandes ont été rencognés dans l’ate-
lier. Parmi tout un bric-à-brac de sacs d’outils. Et un 
monticule de pneus de 4x4. 
Peut-être trouverais-je le temps de raconter un jour 
l’histoire de ma victoire sur ce dragon boiteux que 
fut Draco I ? Dont le dénouement, pour spoiler 
sciemment, fut celle de sa douloureuse décapitation. 

Mais pour l’heure je me tournerai vers la vie et vers 
Draco II. Un ULM moins rétif, moins cabochard. 
Jaune et bleu. Un ciel de soleil qui m’emportera, 
j’ose l’espérer, au-dessus des cratères de l’Île. 
Pour un voyage à la verticale. Pyramidal cette fois. 




