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On ne chasse pas le génie 
C’est lui seul qui s’élève 





 

Juggernaute 





La promesse 

Il fait décidément trop chaud dans cette man-
sarde. Le vieux ventilateur rouillé n’arrive même 
plus à baratter le beurre de la chaleur. 

Je cuis littéralement dans cette huile à cinquante 
degrés. Du rhum, à la même température, aurait sû-
rement dû m’apporter le meilleur des remèdes. 

Mais il me faut vite éloigner de moi ce mirage 
de Tantale. 

Car j’ai bien fini par me rendre à l’évidence. 
Mes poches crevées se refusent désespérément à me 
jouer ce bel opéra du mois dernier. Celui orchestré 
par le tintement d’espèces sonnantes et trébuchantes. 
Celui qu’aura su apprécier en tout cas le feu proprié-
taire de mon nouvel altoglisseur : Draco. 

J’ouvre le misérable frigo. Il me reste quand 
même une mauricienne : une dernière phœnix. 

Je décapite cette petite rescapée. Sur l’autel ru-
tilant de mon unique baie vitrée. Sous les rayons du 
zénith la bière entre en effervescence. 

L’or suintant de son justaucorps est subitement 
animé de dentelles. Un tutu lilial de danseuse. 
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Qui aligne de façon scabreuse ses entrechats sur 
la glissière brûlante. 

Tropique du Capricorne. Dans l’Océan Indien. 

C’est sur cette île des Mascareignes à présent 
que je suis en train de cramer. Dans une ville infâme 
de La Réunion. 

Qui n’aura même pas réussi à trouver un autre 
nom que : Le Port. 

Une ville qui me ressemblerait presque. Délabrée. 

Avec son éventaire de quartiers malfamés. Et 
qui brasse toujours, en cet hiver austral de 2061, 
toute la vermine issue des flottilles interlopes. 
Rattachées aux ports internationaux d’un monde dé-
cadent et contaminé. 

Le Port : vile cité de négoce, de contrebande, et 
de néo-piraterie noire. Une Babylone taillée pour les 
aventuriers de l’âge d’acier. 

Voilà pourquoi cette mégalopole me ressemble 
surtout. En plus de son délabrement. Avec ma gueule 
cassée de cyborg. De marin au long cours. Et d’écri-
vain à la petite semaine. 

Ma bière est proprement sifflée. Je vais m’em-
parer du livre fétiche qui trône sur mon bureau d’écri-
vaillon. Et que j’emporte au fil de mes robinsonnades. 
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Qui abrite depuis peu un nouveau marque-page : 
une promesse d’embarquement. À compléter, à signer, 
à rapporter surtout diligemment. Et ce avant midi à l’IP. 

Autrement dit dans le quart d’heure, à l’indus-
trie PIN, sise sur un quai du Port Ouest. 

Je contemple un instant la couverture cha-
toyante de l’ouvrage. Qui arbore l’image d’un guer-
rier de manga. De profil. Affublé d’une archaïque et 
ridicule armure de bois. L’incarnadium : cette pierre 
exogène engendrée par les comètes, devait certaine-
ment être inconnue à son époque. Ou alors ses pro-
priétés étaient-elles exclusivement réservées à la 
confection des sabres ? 

Son auteur n’en demeure pas moins un illustre 
inconnu. Au nom pompeux quand même. Cela va de 
soi. Car il en est toujours ainsi de ces insignifiants de 
l’ombre. 

De ces vers luisants d’écrivaillons. Qui ne bril-
leront peut-être que dans la nuit éternelle. Ces misé-
rables mirabilis de la littérature. Qui peineront sans 
cesse à vouloir apporter un semblant de reflet aux 
cruelles étoiles. 

Johnny Phoenix : c’est audacieux, je dois 
l’avouer ! 

Celui-ci renaîtra peut-être dans mille ans. Au 
beau milieu des cendres de la Grande Bibliothèque 
Universelle. Lorsque celle-ci aura enfin pris feu. 
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Comme jadis à Alexandrie. Purifiée par je ne sais 
quel fou de pyromane iconoclaste. 

Fahrenheit 451 ne représente-t-il pas l’un des 
plus beaux fleurons de la littérature universelle ? 
Pondu par un phénix hérétique ? 

Heureusement que la cinquantaine de quatrains 
qui maçonne le recueil suffit à l’édifier. 

Son titre reste lui aussi sans appel. Un coup de 
sabre inexorable : Samouraï. 

Mais la porte est tout à coup refermée sur mon 
onanisme cérébral. Et c’est là que je dois dégringoler, 
mon petit livre en poche, les sombres escaliers de la 
Pension du Chat Noir. 



La PIN 

À l’ombre des flamboyants, où j’ai coutume de 
garer à la diable mon fossile de Land Rover, je re-
trouve Piero : le brave propriétaire de la pension. 

Ses cheveux blancs, ébouriffés par l’alizé, cou-
ronnent non sans zèle la bonhomie du personnage. 

Souriant et loquace, Piero est un colosse de cent 
cinquante kilos. Avec des transpalettes en guise de 
paluches. Son sourire m’engage cette fois encore à 
sortir de ma taciturnité. C’est en quelque sorte la ren-
contre entre un kodiak et un grand loup solitaire. 

– Alors, paré pour le grand plongeon mon poto ? 

Une question qui n’est pas sans me rappeler 
cette célèbre caricature de manga. Celle d’un péque-
not lambda, planté sous l’abribus d’une ville où il 
vient de débarquer. Qui tout en examinant le plan de 
réseau urbain, achoppe béatement contre le phylac-
tère criard de ce premier jalon : « Vous êtes ici ». Et 
qui s’exclame en aparté : « Comme les nouvelles 
vont vite dans cette ville ! ». 

D’autant plus vite dans cette sordide cité du Port. 




