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Avant-propos 

Cet ouvrage n’est pas à proprement parler un 
livre d’histoire. C’est à travers la vie simple de 
Gaspard Dufourg, futur arpenteur, que l’on découvre 
l’histoire de l’Ile de la Réunion, tour à tour Ile 
Bourbon puis Bonaparte. Un nombre important 
d’hommes et de femmes étaient venus s’installer sur 
ce petit bout de France perdu dans l’océan Indien. Ils 
fuyaient la famine ou les persécutions pour certains, 
d’autres y venaient chercher l’aventure ou se faire ou-
blier. Nombre d’entre eux étaient des marins ou des 
soldats qui par choix ou par la fortune du sort s’y sont 
définitivement implantés. C’est le cas du héros de ce 
roman qui traversera des heures marquantes de la 
création de la Réunion, la conquête du pouvoir et l’in-
vasion anglaise, l’intensification de la traite de l’es-
clavage avec l’apparition des grands domaines qui 
suite aux cyclones dévastateurs planteront une nou-
velle culture qui résistera mieux à la fureur des élé-
ments, la canne à sucre. Il connaîtra aussi les prémices 
de l’abolition de la traite et du développement de l’île. 
Trop modeste pour être de ceux qui décident, libre de 
cœur et d’esprit, il vivra avec son temps et ses idées 
d’émancipations chères à la Révolution française 
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mais très souvent freinées par la mainmise récurrente 
d’un pouvoir central venant de l’île voisine, l’Ile de 
France qui deviendra plus tard l’Ile Maurice. 

Tous les personnages et les lieux qui apparais-
sent dans cet ouvrage sont réels. Je me suis attelé à 
retranscrire l’histoire de mon héros dans l’Histoire, 
la grande. Que les lecteurs dont c’est le métier me 
pardonnent par avance s’ils trouvaient des incohé-
rences de date ou de lieu. 



Le grand départ 

1782 

Je ne savais pas si ma vue était troublée par mes 
larmes ou la fine pluie qui tombait depuis le matin. 
Sur la route de Bordeaux, je me retournai une der-
nière fois vers le hameau de Cursan, apercevant le 
toit de notre ferme, enfin ce qui fut notre ferme. 
Depuis le mois dernier et la mort de Père, le comte 
n’avait rien voulu savoir et nous avions été chassés, 
Mariette et moi, comme des vauriens. Cela me lais-
sait un sentiment de honte devant la grande lâcheté 
de tout notre village car personne ne s’était opposé à 
ce grand dérangement. Même nos voisins que Père 
avait si souvent aidés aux foins ou aux vendanges 
n’avaient fait que se claquemurer pour ne pas voir ce 
comportement plein de perfidie. L’abbé Mauras 
avait bien essayé de raisonner notre seigneur mais 
rien n’y avait fait. Ma petite sœur Mariette, ma sœur 
chérie, ils l’avaient placée dans une ferme plus au 
sud comme servante. « À douze ans c’est bien assez 
pour travailler chez un bon maître » avait dit le pré-
vôt d’un air dédaigneux. Je marchai encore et encore, 
mes pieds me faisaient mal dans mes sabots trop 
grands et je pleurais. Je repensais à l’abbé, ce bon 
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abbé qui m’avait tant enseigné le soir après le travail 
de la vigne, au coin du feu de notre ferme. Par amitié 
pour Père il m’avait appris à lire et écrire, compter 
aussi et il avait su me transmettre cette passion de 
l’espace et de la géométrie chère à Pythagore. Je me 
rappelais aussi ces longues soirées où il nous contait 
l’histoire du pays et des fables, ces belles fables qui 
faisaient tant rire Mariette, petite, et sourire Père à 
qui cela n’arrivait pas souvent depuis que Mère était 
morte, mais l’abbé, cette bonne personne, réussissait 
toujours à mettre de la joie dans notre foyer. Il savait 
nos peines, partageait nos joies. Par son attachement 
à notre famille, je le comprenais à présent, le brave 
homme voulait simplement fuir ce qu’il savait déjà, 
la lâcheté de ses semblables. Il trouvait chez nous 
cette quiétude des foyers modestes, bien tenus et où 
l’on cherchait à s’instruire sans en remontrer aux 
gens. Il avait promis de venir me visiter à Bordeaux 
quand il se rendrait à l’évêché. C’est grâce à son in-
tervention que l’armée du Roi ne m’avait pas pris, 
car à quatorze ans j’avais l’âge, avait dit le prévôt. 
L’abbé était intervenu et à force de persuasion avait 
réussi à me faire placer chez mon oncle Fernand, le 
frère de Mère, celui que Père qui ne le portait guère 
dans son cœur appelait « le vendeur de papier ». 
Quand je vis mon oncle pour la première fois, il y a 
deux semaines de cela, il me fit peur avec sa tête 
ronde et rouge, sa bedaine engoncée dans un gilet 
jaune et ses habits de marchand de la ville. Ses che-
veux gras d’un blanc tirant sur le jaune passé lui tom-
baient sur la nuque en pagaille, sans élégance aucune 
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qui aurait pu lui faire porter un catogan pour éviter 
de ressembler à un épouvantail de basse-cour. Il avait 
l’air si sûr de lui, il transpirait l’amour propre et toute 
sa personne désignait un personnage hautain. J’ai vu 
qu’il avait une chaîne accrochée à son gilet avec une 
montre en or, comme le comte, il devait être bien 
riche, l’oncle. Il m’avait regardé de la tête aux pieds 
pour me jauger puis, en faisant une moue il s’était 
mis à l’écart avec le prévôt et l’abbé. Quand il revint, 
je me souviendrai toute ma vie de ce qu’il dit : 

– C’est bon mon garçon, on va faire quelque 
chose de toi, petit vaurien, mais je te préviens, je te 
prends pour le gite et le couvert. Tout homme doit 
mériter son pain, pas de fainéant chez moi, tu travail-
leras à l’entrepôt et ne t’attends pas à avoir un sou, 
tu me coûteras déjà bien assez cher comme ça. 

– Vous êtes bien aimable monsieur Feuillas dit 
l’abbé, vous ne le regretterez pas, Gaspard est bon 
travailleur, dur à la tâche et de plus, instruit. 

– Il sait compter ? 

– Oui et écrire aussi, il a quelques lacunes en 
latin, mais qui n’en a pas ? dit l’abbé Mauras en me 
regardant tendrement. 

– S’il sait compter, qu’il n’en profite pas pour 
rapiner ou, monsieur l’abbé, je vous le renvoie vite 
fait. Qu’il ramasse ses guenilles, s’il en a et qu’il me 
retrouve à Bordeaux avant la sainte Catherine, la 
foire va bientôt commencer et je serai bien pris alors 
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avec mon commerce comme depuis cette paix nou-
vellement signée. Voilà mon adresse monsieur le 
prévôt, dit-il en tendant un bout de papier froissé et 
sale à l’homme de loi. 

L’oncle partit sans m’adresser la parole, ren-
trant par la malle-poste de Créon. Devant mon visage 
déconfit, l’abbé m’avait conté la fin de la guerre aux 
Amériques et la foire qui promettait beaucoup avec 
le commerce qui reprenait en cette fin d’année. Je sa-
vais bien que le brave homme tentait de me masquer 
son désarroi par de fabuleuses descriptions sur cette 
nouvelle vie qui m’attendait. Il était maintenant pro-
lixe à me décrire la ville et ses merveilles, les bâti-
ments, le commerce et ce port qui voyait passer tant 
de marchandises et de richesses. Mais il n’avait pas 
su lire la détresse dans mes yeux. 

Je m’abritai sous un grand chêne qui trône au 
bord du chemin, sentant le besoin de faire une halte. 
Je marchais depuis grand matin et mes pieds me fai-
saient toujours autant souffrir. J’étais trempé avec 
cette pluie fine et froide, je grelottais et serrais les 
dents. Ma musette n’était pas bien épaisse, quelques 
affaires de rechange, une chemise et deux bas en laine, 
une couverture, ma Bible et deux livres de l’abbé sur 
les mathématiques ainsi que le couteau de Père étaient 
mes seules richesses. Ma musette contenait également 
de maigres provisions, j’en tirai un bout de pain et un 
oignon que je mordis à pleines dents. 
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– Hé petit ! Que fais-tu là seul au bord du che-
min ? 

Je me retournai et vis un homme juché sur une 
carriole remplie de sarments de vignes que je n’avais 
pas entendu venir. 

– Tu vas où comme ça ? À l’armée du Roi ? 

– Non monsieur, je suis attendu par mon oncle 
à Bordeaux. 

– À Bordeaux ? Mais t’es pas rendu, garçon et la 
nuit va tomber. M’est avis que tu vas attraper la mort 
à rester dormir dans le fossé comme un mendiant. 

– Ça va aller monsieur, je n’ai pas peur, il faut 
seulement que j’y sois à la sainte Catherine. 

– Pour sûr, tes guenilles ne vont pas attirer le 
bandit de grand chemin ! Viens et monte donc, on te 
trouvera bien un coin dans l’écurie et une bonne 
soupe pour te réchauffer. 

Je montai et m’assis à côté de lui en le remer-
ciant et remerciant le Ciel intérieurement pour avoir 
mis ce bon paysan sur mon chemin. Il reprit la route 
et se décida à engager la conversation que je n’osais 
moi-même entamer car comme me l’avait enseigné 
l’abbé, je préférais me taire en présence de cet 
homme inconnu qui avait l’âge de mon Père. 

– Je reviens de mes vignes, la récolte de sar-
ments après les dernières vendanges m’a été profi-
table cette année, grâce à Dieu. Les temps sont durs. 
J’irai à Bordeaux demain grand matin pour les 
vendre, il leur en faut de mes fagots pour caler les 




