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À Jessie 





Nous affirmons qu’il existe 
une infinité de terres 
une infinité de soleils 
et un éther infini 
 

Giordano Bruno 





Prélude 

Au sommet de la pyramide. 

Tout le grand ciel étoilé se déroulait à présent 
devant Juan Rommez, telle une friche infinie. 

L’homme n’était-il pas, après tout, à l’image 
d’un immense ithyphallus, conçu pour féconder cette 
matrice constellée, et sans frein ? 

Une érection face au néant ? 

Le livre de sa vie s’ouvrait lui aussi, pareil à ce 
vaste territoire obscur étendu sous ses pieds. 

Allongée dans sa fontaine de sang, Erzabeth : la 
sirène à la chevelure rouge de scamandra, osa inter-
rompre son outrecuidante rêverie : 

– L’Univers t’appartient tout entier Juan 
Rommez ! Le souffle du Quetzal a su attiser tous tes 
désirs pour te porter jusqu’à moi. 

La longue toison blonde du commandant flottait 
dans le vent sommital. Comète errante dans l’océan 
des étoiles. Il plongea les poignards azurés de ses 
yeux dans ceux d’Erzabeth. 
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– Pourquoi sorcière devrai-je me joindre à ta 
cruelle avidité de conquête ? Tu n’as rien fait pour 
empêcher la Terre de disparaître ! 

Et les forêts vierges de Psychotria ? Quels nou-
veaux pièges nous tendront-elles ? 

– Aucun piège n’est assez digne du grand Quetzal. 
Quant au Faucon, ton bras droit, je sais qu’il te sur-
passe même dans sa dextérité de guerrier. Mais c’est 
surtout grâce à sa lame d’incarnadium que tu lui as of-
ferte, comme un prolongement de son âme. Mais aussi 
grâce à la puissance de sa tigresse mutante : Sabre. 

Nul ne pourrait t’offrir mieux, Juan Rommez, 
car leur qualité réciproque est indépassable. Mais 
non pas inégalable. 

J’ai dans mon trésor de guerre, conquis à travers 
la Galaxie, un jaguar noir géant du nom de Satan. 
Ainsi qu’une hache d’incarnadium, qui pourrait 
presque faire de l’ombre au tamashitaka lui-même. 

– Où sont-elles, ces armes absolues, Erzabeth ? 

Montre les moi seulement, toi qui sais si bien 
percer les secrets de mon esprit ! Et je jure que je 
pactiserai avec toi, dans ton bassin de sang. 

Sabre est à la lumière ce que Satan est aux té-
nèbres. Le jaguar noir géant, jusqu’à présent invi-
sible, s’avance aussitôt vers le commandant afin de 
lui offrir sa révérence. Ses yeux sont un soleil double, 
dans lesquels l’ultraconquistador vient de plonger 
ses iris impavides. 
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– Et la hache de guerre Erzabeth ? 

La reine des bathorines laisse émerger, au ni-
veau de sa poitrine, la pointe démesurée et imprégnée 
de sang de l’arme redoutable. 

– Rejoins-moi d’abord Juan Rommez. Et cette 
arme, tout comme ta monture ténébreuse, sera tienne 
à jamais ! 

Tao : la lune d’Empyrea se reflète désormais sur 
la nudité du corps lactescent et musclé du défricheur 
d’infini. Juan Rommez, en proie cette fois à une vé-
ritable et irrépressible montée de testostérone, lève 
une dernière fois son regard submergé de rêve vers 
l’astre étincelant. 

Il lui semble que ce vaste puits de lumière 
blanche ne cesse alors de s’accroître. Pour laisser mi-
roiter sur sa terrible verge proéminente d’ultracon-
quistador sa caresse aveuglante. 

Et puis une ravissante patte, armée de griffes 
d’obsidienne verte, traverse le trou immaculé de 
l’astre insolite. Suivie d’une voix sépulcrale : 

– Le commandant est là ! C’est Sabre qui l’a re-
trouvé ! Enfoui sous un tertre de neige… 





L’origine 

Saison des pluies 2019. 

Déserte était la route. Ou plutôt la piste. Qui dé-
roulait son étroite bande rouge de lourde latérite, à 
travers l’immensurable jungle fumante. 

Une transfusion de sang nouveau. À l’intérieur 
des veines bleuâtres de la nébuleuse forêt pluviale. 

Un bouquet d’aras hyacinthe distillait, très haut 
au-dessus des frondaisons ouvertes, son infime par-
fum de plumes tièdes. Cachés sous le tapis des 
feuilles mortes, les anolis fouissaient la litière hu-
mide. Ces lézards étaient toujours à la recherche de 
quelques minuscules coléoptères succulents. Voire 
de ces longs lombrics gavés de sève organique et 
ruisselante, qu’ils avalaient d’une seule traite. 

Tom Markham appuya brutalement sur la pé-
dale de frein du vieux Land-Rover. Il ne voulait sur-
tout pas écraser une vipère immobile, qui s’étirait 
devant le tout-terrain, dans une aréole de soleil. 
L’animal scindait de presque toute sa longueur la 
maigre piste boueuse. Il fallait bien que l’insidieux 
serpent s’abreuve de tout son saoul à ce mirage éphé-
mère et luminescent. Parce que l’ondée n’allait plus 




