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Chapitre 1

Gabin, assis pres de la fenétre du Buffet de la Gare, guettait
I’arrivée du train en provenance de Paris. Il était en avance, volon-
tairement, contrairement a ses habitudes. Il voulait se préparer. 1l
entendit dans les haut-parleurs, I’annonce de 1’arrivée imminente
du train 6578. C’était lui. Mais il ne bougea pas et observa ceux
qui attendaient au Point Rencontre, lieu de son rendez-vous. Enfin,
les premiers voyageurs affluerent et les premieres embrassades et
retrouvailles commencerent. Peu a peu, la foule envahissait
I’espace et Gabin avait du mal a voir. Pourtant, il ne bougeait tou-
jours pas, les yeux maintenant dans le vague.

Son frere Valentin avait quitté le Domaine quelque dix années
plus tot, fuyant 1’atmosphere et les derniers évenements drama-
tiques de la maison, le laissant gérer la situation de crise dans la-
quelle il s’était retrouvé englué. Seul avec sa mere et quelques
fideles, il avait passé dix années a redresser les finances d’un mé-
tier qu’il ne connaissait pas assez, qu’il ne voulait pas exercer.
Mais il ne lui en avait pas voulu. Il comprenait. Lui-méme aspirait
trop a tout quitter pour oser le lui reprocher. Il n’avait pas pu lais-
ser sa mere seule et il avait affronté courageusement les difficultés.
Valentin avait donné signe de vie quelques années plus tard. Une
simple lettre donnant des bribes de nouvelles. Rien de plus. Pas
d’adresse ou le joindre... Impossible de le retrouver. Quelques
nouvelles avaient jalonné ces dernieres années : son mariage, la
naissance de son fils, Tino... Mais sans jamais donner une adresse,
un numéro. Il I’avait cherché puis avait respecté son choix. Il y a
quelques semaines pourtant, Valentin avait écrit une longue lettre,
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toujours a sa mere, lui faisant part d’une prochaine naissance, de
son désir de revenir au Domaine, les retrouver. Une lettre qui an-
noncait un coup de fil. Mais avant, il lui fallait expliquer a sa
femme son envie de revenir, son besoin de les retrouver, surtout...
expliquer pourquoi il était parti. Il ne savait pas comment elle réa-
girait ni si elle voudrait le suivre dans cette aventure, ni méme s’il
serait le bienvenu au Domaine. Une lettre trés émouvante ol on
sentait ses inquiétudes, ses doutes, ses envies. Bien slr qu’on
I’attendait ! Oh combien ! Le coup de fil avait bien eu lieu, mais
pas celui espéré. Un gendarme lui avait demandé de se rendre a
I’Hopital du Val de Marne, a Paris, sans lui en dire plus. 1l était
parti sur-le-champ, s’attendant au pire. Mais on ne s’attend jamais
au pire ! Une fuite de gaz avait soufflé I’'immeuble ol vivaient son
frere, sa famille et ses voisins. Il y avait peu de rescapés. Six ap-
partements avaient volé€ en éclat a ’heure du repas. Tous les habi-
tants de I'immeuble étaient présents ou presque. Des dégats im-
portants jalonnaient toute la rue et méme le quartier. Le médecin
qui lui parlait tardait a arriver a 1’essentiel, mais déja, avant méme
de I’entendre, il avait compris. Son frere était décédé. Son neveu
était miraculeusement sain et sauf, protégé par un chambranle de
porte. Quant a sa belle-sceur, elle était sérieusement amochée mais
ses jours n’étaient pas en danger. Enceinte de quatre mois, elle ne
savait pas encore ce qui s’était pass€. L’enfant avait été confi€ aux
services sociaux en attendant. Mon Dieu, il se rappellerait long-
temps le hurlement qu’avait poussé sa belle-sceur en apprenant la
mort de son mari. Comment ne pas hurler quand on avait tout per-
du : au-dela de la souffrance due a la perte d’un étre cher, se rajou-
tait la perte de son logement et de tout ce qu’il y avait dedans,
meubles, affaires personnelles, souvenirs. Un tout effroyable dont
on prenait conscience peu a peu, quand on essayait vainement de
se raccrocher a la moindre chose et que cette chose n’existait plus.
Il était resté plusieurs jours sur Paris, le temps de tout régler. 1l
avait pu voir son frere a la morgue mais n’était pas resté longtemps
face a ce corps étranger. Comme tout accidenté, celui-ci avait subi
une chirurgie réparatrice et malgré une apparence humaine, Gabin
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ne ’avait pas vraiment reconnu. Il avait quitté la picce, affolé,
abattu, vidé. Le policier qui I’avait emmené pour la reconnais-
sance, 1’avait suivi, le laissant reprendre ses esprits.

Du bruit autour de lui fit sortir Gabin de ses tristes pensées. 1l
releva la téte et la vit de suite. Il restait peu de monde au Point
Rencontre. Elle attendait, debout, 1’air paumé. Il n’arrivait pas a se
lever pour la rejoindre. Que dire ? Que faire ? Sa mere, Blanche,
avait tout de suite demandé€ a la voir, et avait fait le trajet. Sa gen-
tillesse légendaire avait fait le reste. Elle lui avait montré les
quelques lettres de Valentin, puis demandé comme un service de
venir terminer sa grossesse au Domaine, lui permettant de la con-
naitre davantage, elle et son petit-fils. Elle avait accepté, non sans
mal. Il avait reconnu toute la diplomatie de sa mere. Elle n’avait
pas de famille et n’avait pas voulu envahir ses amis. C’était la
meilleure solution. Il y avait de la place au Domaine. Sa mere...

Il se secoua et se leva. Il n’allait pas rester 1a toute la journée !
La confrontation lui faisait peur, lui qui n’avait peur de rien et qui,
il le savait par Arnaud, faisait peur aux autres avec son regard si
dur. II sortit du Buffet de la Gare et vint au-devant d’elle. Elle re-
péra de suite son metre quatre-vingt-dix et esquissa un faible sou-
rire, sourire qui s’effacait au fur et a mesure que Gabin avancait
vers elle. Arrivé pres d’elle, il voulut se pencher pour I’embrasser
mais elle posa sa main sur son bras.

— Vous lui ressemblez tant.

Elle vacilla en lachant le sac qu’elle tenait a la main et il la rat-
trapa, la maintenant fermement tandis qu’il se dirigeait vers un si¢ge.

— Excusez-moi, ¢a va aller, je pense.

— Gabin ?

Ils se tournerent vers un jeune homme qui avangait vers eux.
— Arnaud ? Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Je suis venu chercher mon journal.

— Je te présente, Tessa, la femme de... de...
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— De Valentin, bien siir. Je suis ravi de vous rencontrer, méme
en des circonstances aussi tristes.

Arnaud lui serra la main, gardant sa paume glacée dans sa
main ferme et chaude, lui adressant un sourire chaleureux.

— Gabin, Valentin et moi-méme formions une bande de co-
pains inséparables. Vous allez au Domaine, je suppose ?

— Oui.

Gabin se tourna vers Tessa.

— Votre petit bonhomme vous attend avec grande impatience.

—Cavaaller ?

Gabin croisa le regard franc et chaleureux d’Arnaud. Son
journal, vraiment ! Il était 1a, fidele béquille, prét a le soutenir.
Psychologue de métier, il avait toujours eu le don de comprendre,
savoir, anticiper. Ils avaient grandi ensemble, c’est vrai. Mais

Arnaud avait traversé les terribles épreuves du Domaine, savait
tout et pourtant, était toujours la...

— Gabin ?
Gabin se secoua.
— Oui. Bien siir. Allons-y, voulez-vous ?

Il se tourna vers Tessa et lui prit son sac, le lancant par-dessus
son épaule comme s’il ne pesait pas plus lourd qu’un moineau.

— Au-revoir, Tessa. Nous nous reverrons, je passe ma vie au
Domaine !

Tessa sourit. Les coups d’ceil s’étaient échangés entre eux
trois, empreints de curiosité, de non-dits, de questions muettes.
Elle suivit Gabin qui se faufilait sans plus s’occuper d’elle.
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— Comme tu le vois, Taravelle est composé du vignoble et de La
Bastide. Le vignoble porte le nom du grand-pere de Gabin, C’est aus-
si le nom donné au sol, I’identité du terroir. Il comprend vingt hec-
tares de vignes, répartis en quatre terroirs différents, qu’on voit
nettement d’ici. Chacun a sa particularité, I’exposition, le microcli-
mat, le sol... tout joue... Enfin, je ne veux pas te barber avec la tech-
nique !

—Tu ne m’ennuies pas, j’étouffais au contraire. Cette petite
visite tombe a pic !

Arnaud était venu deux jours apres son arrivée et lui avait
proposé€ de visiter le Domaine pour lui faire découvrir sommaire-
ment les limites de la propriété. Elle avait accepté immédiatement,
préte a tout pour échapper a I’atmosphere si triste et ennuyeuse de
la maisonnée. Ils s’étaient €loignés en voiture et Arnaud s’était
garé en haut d’une colline qui surplombait le Domaine.

— Gabin est débordé en ce moment, tu sais. C’est la pleine pé-
riode de préparation et il court partout. C’est lui qui m’a demandé de
venir et j’ai accepté avec plaisir. J'avais trop envie d’en apprendre
davantage sur toi. Alors, comme tu vois, Taravelle com-prend la
maison d’habitation sur ta gauche... qu’on appelle tous la Bastide.
Elle est magnifique avec ses pierres et ses volets bleus. Sur ta droite,
le chai, avec I'atelier de réception et la cave de vinification. Si tu
veux, je te ferai visiter, avec les cuves en bois mais aussi en inox.

— Taravelle... N’est-ce pas aussi un outil qui ressemble a un
gros tire-bouchon ?

— Tout a fait ! Un nom prédisposé !
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— Gabin est donc viticulteur ?

— Maitre de Chai. Il a toujours baigné dans la vigne, depuis
tout petit, comme nous tous. Gabin, Valentin, Simone et moi... Un
quatuor ! Les gens du Domaine nous appelaient Les Dalton | Nous
avons tous fait les vendanges enfants et méme adolescents. Mais
c’est un métier et Gabin a di suivre un cursus cenologique pour
étudier I’histoire et les techniques de la viticulture.

— Quelles différences entre viticulteur et maitre de chai ?

— C’est assez difficile pour un néophyte de bien saisir les dif-
férences. Disons grossierement que le viticulteur est propriétaire.
On peut étre viticulteur sans rien y connaitre... C’est assez rare
toutefois ! Gabin est bien viticulteur mais il est aussi Maitre de
chai. Il travaille en étroite collaboration avec 1’cenologue. Tous les
deux supervisent les vendanges, la chaptalisation et la fermentation
du vin. Il assure toute la gestion de la cave : application des tres
nombreuses normes d’hygiene, vérification des stocks, déclaration
des récoltes. Voyons... Que dire encore ? Il supervise le travail du
caviste a qui il donne des directives précises. En fait, c’est un
cadre technique qui doit tout organiser.

— Et I’enologue ?

— C’est... comment dire... un « connaisseur » du vin, un spé-
cialiste si tu préferes. Il aide aux sélections de parcelles, décide du
déclenchement des vendanges. En fait, il accompagne le maitre de
chai dans toute la chaine de vinification. Valentin voulait cumuler
les deux casquettes. Gabin, lui, n’est pas et n’a jamais voulu étre
cenologue. Valentin était passionné et voulait rester au Domaine.
Contrairement a Gabin qui a suivi et réussi des études d’architecte.

— Valentin voulait étre cenologue ? Mais alors... pourqu...

— Pourquoi est-il parti ? Comme toute famille, les Daveran ont
leurs secrets. Valentin et Gabin ont beaucoup souffert enfants.
Leur pere était... était... sévere. Et j'emploie un doux euphé-
misme. Gabin a tout fait pour réussir ses études et partir, loin. Il le
disait. C’était son moteur. Au contraire, Valentin était passionné
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par le vin et avait de grands projets pour le Domaine. Il voulait
devenir cenologue car il en avait les capacités naturellement. Il a
commencé comme caviste.

— Caviste ?

— Métier passionnant aussi. Ca m’aurait plu comme métier.
Avant les vendanges, il prépare et nettoie les caves et les cuves, et
vérifie le matériel (pressoirs, joints, pompes...). Apres la récolte, il
réceptionne le raisin et le transvase dans les cuves. Et le pere
Daveran en a fait baver a Valentin ! Il a tout fait pour le dégodter
du métier. Mais Valentin était prét a tout. Il connaissait chaque
millimetre de chaque cuve, crois-moi ! En grandissant et sous la
houlette d’Alfonso, il a pu, peu a peu, pratiquer réellement le mé-
tier et non se frotter seulement aux tristes corvées. Il a appris a
suivre de pres la macération et la fermentation jusqu’a ce que le
jus de raisin se transforme en alcool. Le jus est ensuite extrait, fil-
tré et clarifi€. Quand le vin est bon a déguster, le caviste le met en
bouteilles et 1’étiquette. Ce qui passionnait Valentin, c’était qu’il
pouvait participer a la production du vin et le golter pour
I’améliorer, si nécessaire. Valentin avait du nez et du palais. Il
n’avait pas son pareil pour évaluer la qualité des cuvées. Que...
que faisait Valentin a Paris ?

— I était caviste mais dans une grande surface. Rien a voir ! Je
n’aurais jamais cru... Il ne m’a jamais parlé de son enfance... Je...
je suis sidérée ! En fait, au lieu de me présenter la propriété, tu
devrais me parler de cette famille.

— Que t’as dit Valentin ?

— Rien. Je lui ai posé des questions, légitimement et un jour ou
J’insistais, il m’a demand€ de ne plus lui en poser. Que c’était diffi-
cile pour lui d’en parler, qu’il le ferait des qu’il se sentirait prét. Il
avait 1’air si malheureux, si... torturé... oui, c’est cela, torturé...
J’ai acquiescé et je n’ai plus posé€ de questions. Le temps a passé et
la question est restée plus ou moins taboue. J’ai évidemment pensé
a tout un tas de scénarios mais depuis que je suis arrivée ici, je me
rends compte combien il m’a menti et caché beaucoup de choses...
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—Non...

Arnaud se tourna vers elle et lui prit le menton pour qu’elle se
tourne vers lui. Ses yeux étaient baignés de larmes.

—Non, il t’a protégée. Il s’est protégé. Il devait t’aimer bien
fort pour...

— Pour ?

— Pour t’épouser, faire des enfants...

— Je croyais qu’il m’aimait...

—1II préparait son retour, c’est évident. Ce n’est pas facile

d’avouer certaines choses, tu sais. Et avouer ’histoire des Daveran
a celle qu’on aime, ce doit étre bien difficile a envisager.

— Quelle histoire ? Quels secrets ? C’est donc si terrible ?

—C’est le grand-pere qui a fait du Domaine ce qu’il est au-
jourd’hui. Il n’a eu qu’une enfant, Blanche. Mais a I’époque, ce
n’était pas un métier pour les femmes. Elle le suivait partout, tou-
tefois et connaissait bien le métier du vignoble, du moins comme
on le faisait a I’époque. Elle a rencontré son futur mari, Jean-
Pierre, alors que ce dernier travaillait comme apprenti. Ils se sont
connus jeunes mais elle n’était pas amoureuse de lui a 1’époque.
Elle était courtisée car elle €tait jeune, jolie, brillante et intelli-
gente... mais aussi et surtout parce qu’elle était la fille Taravelle,
celle qui hériterait des terres. Il y avait du monde a ses trousses,
parait-il. Si tu vas voir Alfonso, il pourra t’en dire plus. Il est tou-
jours sur le Domaine mais ne travaille plus maintenant. Gabin le
laisse occuper la fermette, comme on 1’appelle, a quelques kilo-
metres du Domaine. Il ne s’est jamais marié et a toujours travaillé
ici. Quand I’heure de la retraite a sonné, Gabin lui a permis de res-
ter ici. Il lui rend visite souvent et lui demande conseil. C’est un
homme précieux qui connait bien son métier, méme s’il n’a aucun
diplome, il pourrait en rabattre a beaucoup et Gabin le sait. En
plus, Alfonso est une perle. Lui aussi connait bien la maison et
ceux qui ont vécu ici. Mais pour en revenir a Blanche, elle avait le
béguin pour un bel italien qui venait chaque année pour les
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vendanges et les rumeurs disent qu’elle aurait bien voulu se marier
avec lui. Mais le pere n’était pas d’accord. Quand il est reparti
dans son pays, Blanche s’est retrouvée enceinte et il a fallu trouver
une solution. A 1’époque, le choix était réduit et le vieux I’a obli-
gée a trouver un mari tres vite. Jean-Pierre a accepté de 1’épouser.

— Gabin est donc le fils...

—Non... L’enfant est mort-né. Gabin est arrivé ensuite, puis
deux ans apres, Valentin, puis Simone quatre ans plus tard.

— Valentin a eu une soeur ?
— Oui, je t’ai parlé de Simone...

— Mais je croyais que c’était ta sceur ou une autre amie. Ou est
Simone aujourd’hui ?

— Elle est décédée peu avant le départ de Valentin.

—De quoi ?

Arnaud se tut et se tourna vers la portiere. Puis il sortit, lais-
sant la portiere de la voiture ouverte. Tessa sortit et vint pres de

lui. Arnaud regardait vers le Domaine mais avait les yeux dans le
vague. Tessa lui mit la main sur I’avant-bras.

— Arnaud ?
I1 sursauta et se tourna vers elle.

— J’ai toujours eu le béguin pour Simone. Depuis tout petit. On
était amoureux et comme beaucoup d’enfants, on disait qu’'on se
marierait plus tard. On a grandi, on s’est aimé€ et... Il y a dix ans,
Simone avait 16 ans et elle était déja tres belle. J’en avais 18. On
est devenu amants. On se cachait parce qu’elle était mineure. Seuls
Gabin et Valentin savaient. Jean-Pierre Daveran est décéd€ en juin
2005, d’un accident. A la rentrée de septembre, Simone s’est suici-
dée en se jetant d’un pont. C’en fut trop pour Valentin. Il a quitté le
Domaine. Il est parti se coucher un soir et le lendemain, Blanche a
trouvé un mot « Je pars. Je ne peux plus vivre ici ». Gabin devait
partir pour Paris. Il avait réussi ses études et €tait promu a un bel
avenir. Il devait intégrer un grand Cabinet d’architectes ayant pi-
gnon sur rue, qui travaille en collaboration avec les Batiments de





