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Avant-propos 

Je ne me souviens pas quand a commencé l’agitation qui m’a 
conduit à écrire cette histoire. En remontant dans le temps, je dé-
couvre que, pratiquement depuis l’âge de raison, j’ai vécu avec ce 
personnage qui cohabite en moi. Entre la fin de mon enfance et le 
début de mon adolescence, je suis tombé pour la première fois sur 
l’acte de naissance de mon père, et j’y ai trouvé le nom de mon ar-
rière-grand-père, Pompeo. C’est à ce moment précis que la flamme 
de la curiosité s’est allumée en moi ; une vocation soudaine s’est 
manifestée à moi, qui est devenue avec le temps un « don » dans le 
domaine de la recherche, que j’attribue à la persévérance. 

Au début il n’y avait pas « l’Internet » ; il n’existait pas non 
plus d’importantes archives et bibliothèques dans cette « Cordoue 
de la Nouvelle Andalousie », à la seule exception de la bibliothèque 
principale de l’Université Nationale de Córdoba, où, abrité par ses 
murs épais, j’ai passé une bonne partie de mon adolescence à creuser 
et à chercher. J’ai trouvé les premiers indices de beaucoup de 
choses, mais j’avais un objectif encore plus précis. Je ne pouvais 
satisfaire mes questions qu’en évoquant la tradition orale. 

J’étais très jeune quand j’ai commencé à tourmenter mon père et 
ses frères avec mon insatiable soif de connaissances. La plupart du 
temps, je n’obtenais pas de réponses tangibles, simplement parce qu’ils 
ne les connaissaient pas ; ils ne pouvaient que répéter ce dont ils se 
souvenaient encore. Faisant un grand effort, mon père essayait d’évo-
quer son père, Bernardo, tandis que mes oreilles enregistraient chaque 
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mot. Des histoires étonnantes ont été transmises à travers plusieurs gé-
nérations. La transmission orale des traditions familiales est, selon moi, 
un outil inestimable pour retrouver des morceaux d’histoire. 

Mon père était un romantique qui pouvait parler avec maîtrise 
dans n’importe quelle discipline. Il avait une culture générale éton-
nante et une merveilleuse « magie » quand il s’agissait de raconter 
des histoires, ses douze enfants l’écoutaient en extase. Dans ce petit 
moment, en fin de journée, avant la prière familiale, quand nous 
l’entourions pour l’écouter, mon âme se transportait alors dans la 
Lombardie-Vénétie d’il y a deux cents ans. Dans ce rituel, je fermais 
les yeux et je l’écoutais avec une imagination débordante. Je perce-
vais des voix, des odeurs et des paysages différents. Et ainsi, petit à 
petit, de la fantaisie à la réalité, de l’anecdote à l’histoire, de la nar-
ration à la fable, de la tradition à la légende, mon rêve a commencé. 

Lorsque nous l’avons interrogé sur l’origine de notre nom de 
famille, papa, en répondant, nous a parlé d’un vieux militaire, le 
consul romain Lucius Cornelius Cinna, qui a fondé, près de Milan, 
dans la province de Crémone, une « statio militaire », qui, prenant 
son propre nom, a fini par dériver en Soncino ou Sonzino. La Rocca 
Sforzesca, également connue sous le nom de « Castello di Soncino » 
ou « Castro Sonzini », avait été construite dans ce même lieu, cé-
lèbre parce qu’Ezzelino da Romano était mort dans ses cachots le 
29 septembre 1259, dans un premier édifice, antérieur à l’actuel, qui 
fut totalement détruit et reconstruit en 1473. 

Mon père racontait que dans cette forteresse s’était établie la 
branche italique des descendants du roi Mathias Corvino de Hongrie 
(Mátyás Hunyadi) qui, avec le temps, seront appelés les Corvis de 
Sonzino ou Soncini Corvini. Cette famille était constituée de trois 
branches qui, au fil du temps, ont abandonné la forteresse et se sont 
installés à trente-cinq kilomètres de là, dans la ville de Brescia : 
celle de Giacomo Ier, celle de Domenico et celle d’Antonio II. 

Le marquis Vittorio Spreti, historien et généalogiste italien 
post-républicain bien connu, raconte l’histoire des familles nobles 
reconnues par le gouvernement royal d’Italie dans les volumes de 
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l’Enciclopedia Storico – Nobiliare Italiana, de 1968. Il y considère 
que de ces trois branches nobles, une seule, celle d’Antonio II, a 
survécu. Ce sont les habitants actuels du palais « Soncin Rotto » de 
Brescia. Il considère que les deux autres branches se sont éteintes : 
celle de Domenico vers 1400, et celle de Giacomo, la nôtre, à la fin 
du XVIIIe siècle. Ce que le marquis Spreti ne savait pas, c’est que 
dans un village du Varesoto, peut-être le plus petit et le plus perdu, 
avait régné le seul descendant de cette branche, Pompeo, le « Pic-
colo Conte » (petit comte), jusqu’en 1912, date à laquelle il cessa 
d’exister. Sa lignée s’est immortalisée en Argentine, par l’union de 
son fils Bernardo avec une Astudillo, famille de patriciens aux ra-
cines anciennes, apparentée au général Octaviano Antonio José 
Navarro (Catamarca, 1826 – 1884), chef militaire et politique argen-
tin et gouverneur fédéral de la province de Catamarca. 

J’étais fasciné quand on se souvenait de mon grand-père 
Bernardo qui évoquait son père, le « Pelloli ». Il le nommait avec 
fierté. C’était comme dire « Je suis de la maison de Savoie », même 
si sous ces latitudes, il n’y avait aucune documentation pour étayer 
cette énorme « toupet » et, comme il est bien connu que le « toupet 
ne sort pas de nulle part », il y avait beaucoup à enquêter. 

L’histoire de l’anneau d’Hunyadi est passionnante. Mon grand-
père Bernardo l’a offert à mon père Sixto quand il a obtenu son di-
plôme de chirurgien, se distinguant par son jeune âge et l’obtention 
de la médaille d’or. Il l’avait hérité de son père Pompeo, qui l’avait 
lui-même reçu de Giacomo VI, médecin militaire, l’arrière-grand-
père de mon père, qui était le petit-fils de Lodovico de Corvis de 
Sonzino (Soncini Corvini). C’était ainsi depuis Giacomo Ier, le 
doyen de cette branche, dont la grande descendance ressuscita avec 
Bernardo et Eumelia Astudillo y Cordova, petite-fille de la légen-
daire Melchora Herrera, qui était liée à San Sebastian de Sañogasta. 
Le père de la généalogie du Rio de la Plata, Carlos Calvo, a immor-
talisé cette dame dans son ouvrage « El Nobiliario del antiguo vir-
reinato del Río de la Plata », le premier traité argentin de ce genre. 
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Bernardo avait dit à mon père que l’anneau était dans la famille 
depuis plus de quatre cents ans, et qu’il était originaire de la maison 
royale hongroise. C’était une chevalière, en or massif. Elle était cou-
ronnée d’un bas-relief représentant les armoiries de la famille de 
Corvis : un corbeau noir monté sur une flèche d’or, tenant dans son 
bec un anneau avec un diamant serti. Nous la regardions en extase, 
en pensant au nombre de mains nobles et légendaires qui l’avaient 
portée, au nombre d’histoires d’honneur, d’amour et de mort qu’elle 
pouvait nous raconter. Malheureusement, elle fut perdue lors de la 
révolution argentine de 1955. 

Mon arrière-grand-père Pompeo et son frère Angelo sont nés à 
Milan, capitale de la Lombardie, respectivement en 1828 et 1824. 
Angelo est mort à l’âge de 21 ans en 1845. Ils étaient tous les deux 
fils d’un médecin militaire né à Vicence, qui vivait à Vienne, enrolé 
dans l’armée autrichienne. Leur mère, Maria, noble de Melzo, com-
mune proche de Milan, était morte à la naissance de Pompeo le 2 
septembre 1828. Pompeo, ayant perdu sa mère, avait grandi sous 
une identité cachée pour des raisons politiques et de sécurité, dans 
le nord de la région, dans les Alpes, dans un très vieux village d’ori-
gine romaine appelé Arcumeggia, qui n’existait dans aucun atlas. 
Même si personne ne savait très bien où il se trouvait, nous savons 
qu’à l’époque il appartenait à la province de Côme. 

Le nouveau-né, en raison de l’activité militaire de son père, fut 
élevé sous tutelle à la frontière de la Lombardie-Vénétie (sous do-
mination autrichienne de 1815 à 1866) et du canton du Tessin en 
Suisse. Les premiers jours du processus d’unification italienne se 
déroulèrent de 1830 à 1848, sans résultat, car il fut écrasé par le 
gouvernement autrichien. Ces années coïncidèrent avec l’enfance et 
l’adolescence de Pompeo, jusqu’à ce qu’il atteigne la vingtaine. 
Immédiatement après, en 1849, commença la première guerre d’in-
dépendance italienne, puis la deuxième (1859 – 1861) et enfin la 
troisième, qui culminera avec l’Italie unifiée de Garibaldi en 1866. 
La péninsule, à cette époque, était divisée en plusieurs États : la 
Lombardie-Vénétie (occupée par l’Autriche), les États pontificaux, 
le Royaume du Piémont, le Royaume des deux Siciles et d’autres. 
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L’empereur français Napoléon III, intéressé par l’unification de 
toute la péninsule en une confédération, prit contact avec le comte 
Cavour, ministre du royaume du Piémont, pour mettre en place une 
alliance et chasser les autrichiens du nord de l’Italie. 

Pompeo est né à l’aube de l’indépendance, et était le fils de l’op-
presseur, car son père était dans ses rangs. Giacomo, soudainement 
veuf et loin des siens, a dû déléguer temporairement l’éducation de 
son fils Pompeo, nouveau-né, et a émigré avec son autre fils, Angelo, 
de quatre ans, de Milan à Vienne. Sachant très bien ce qu’il faisait, 
il a caché Pompeo et sa véritable identité dans le territoire occupé, 
qui était encore « ennemi ». Néanmoins, il faut dire qu’il a toujours 
été présent, en coulisses, pour veiller sur lui. Il ne pouvait pas se faire 
connaître ouvertement, au début pour des questions militaires, qui se 
sont ensuite compliquées lorsqu’il est devenu prisonnier politique, 
circonstances auxquelles il a miraculeusement survécu. 

Giacomo apparait de manière officielle entre les années 1850 
et 1852, par le biais d’un important contact épistolaire Vienne – 
Milan. Le gouvernement se sent responsable et prend en charge la 
question sans avoir une connaissance suffisante de l’identité de la 
personne qui lui écrivait. En suivant les instructions écrites par ce 
dernier, ils identifient d’abord le « jeune héritier » à l’endroit indi-
qué, par l’intermédiaire du « medico condotto » (médecin de la 
commune) de la ville de Cuvio, le Dr Alessandro Ferrari, puis ils 
entament une enquête exhaustive pour trouver « le mystérieux 
Giacomo ». Dans un événement à la limite de la barbarie, mais qui 
fut concluant, Pompeo avait été marqué à feu par son père le jour de 
sa naissance, pour être reconnu ultérieurement. Le copieux dossier 
des recherches effectuées au milieu du XIXe siècle est conservé in-
tact dans les « Archivio di la Provincia di Milano » et a été utilisé 
comme matière première pour la narration de cette histoire. 

Le « calvaire » de Pompeo commence par une longue liste de 
situations qui se sont heurtées à la hiérarchie de l’Eglise locale. Pour 
des raisons que nous allons essayer d’entrevoir, les prêtres en 
exercice ont empêché les retrouvailles entre père et fils ainsi que la 
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réception des lettres adressées par les institutions gouvernementales 
à Pompeo. Celles-ci avaient été envoyées par des intermédiaires, 
tels que le « Commissario Distrettuale di Cuvio », qui a toujours dé-
légué la responsabilité au curé parroissial. Ces envois contenaient 
les notes des lettres de Giacomo, dont les originaux avaient été pré-
cédemment, et Dieu merci, pliés et classés avec soin dans les ar-
chives provinciales. Giacomo meurt à Vienne en 1852 après avoir 
nommé son neveu Pietro « exécuteur testamentaire », qui devra dé-
poser l’héritage dans les mains de son seul fils vivant, Pompeo, dans 
une Italie convulsée. En 1876, dix ans après les guerres d’indépen-
dance, Pietro remplit sa mission et enfin, Pompeo, rétrouve sa véri-
table identité puis reprend les titres et les biens matériels de son père 
Giacomo, à l’âge de 50 ans. 

Pompeo, qui jouissait déjà d’une bonne situation économique, 
exerce les coutumes du majorat, en lèguant la plus grande partie de 
ce capital à son fils ainé, Bernardo, âgé de quinze ans, afin qu’il 
puisse en disposer dès l’âge de 21 ans. En parallèle, il assure l’avenir 
de ses deux filles par la location de biens immobiliers et de terres, 
et pour Luigi, son deuxième et dernier fils, par la promesse de son 
frère Bernardo de partager le patrimoine. 

Bernardo, comme tant d’autres, rêvait de l’Amérique, et avec 
un capital considerable hérité de Giacomo, il planifia très bien sa 
vie. Comme son père, il obtient à vingt ans un diplôme de 
Costruzioni e Disegno Costruttivo, qu’il perfectionnera en tant que 
volontaire au cinquième régiment d’alpinistes, obtenant le titre d’in-
génieur des chemins de fer. 

Pompeo, veuf de Maria Domenica Scazzini le 19 janvier 1881, 
se remaria seulement quatorze mois plus tard, avec Maria Domenica 
Allera, une jeune femme de 30 ans, le 13 mars 1882. Peu après, en 
octobre 1882, Bernardo sentit que son heure était venue et il quittera 
pour toujours la maison de son père. 

Arcumeggia était, et est toujours, un tout petit village inséré dans 
une géographie escarpée, grattant le ciel, sur la pente de l’un des « Co-
losses Valcuviens ». D’où son nom, dérivé du latin « Arx Media » qui 
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signifierait en francais « château au milieu de deux vallées » : la 
Valcuvia et la Valtravaglia. Nous savions par tradition familiale que 
c’était dans la région des grands lacs et tout près de la frontière suisse. 
Pompeo s’est marié avec une « fille locale » de pur sang celtique et a 
fondé sa famille dans cette région. Deux garçons et deux filles sont 
nés de cette union. Parmi les garçons, un seul a survécu, mon grand-
père Bernardo. L’histoire de ses deux sœurs portant toutes les deux le 
même prénom, María Celestina, connues comme « l’aînée » et « la 
cadette », toutes les deux mariées à des hommes portant le même nom 
de famille, est exceptionnelle. Papa nous amusait beaucoup avec cette 
histoire. Elles ont toutes les deux une descendance très petite mais 
transcendante, l’une en Italie et l’autre au Chili. 

Grande fut ma surprise, déjà étudiant à l’université, quand, sur 
une carte agrandie de la région des lacs de Padanie, presque par ha-
sard parmi des centaines de noms, j’ai découvert le double « g » à 
un endroit. J’ai pu lire, pour la première fois sur papier, le nom du 
lieu légendaire d’Arcumeggia. 

Mes attentes étaient énormes quelque temps plus tard, lors de 
mon premier voyage à travers l’Europe, lorsque j’ai escaladé le 
« Monte Nudo » sur la terre de mes ancêtres. C’était un jour d’été, 
quand la ville était pleine de visiteurs. Nous sommes sortis de la 
voiture quand elle ne pouvait pas aller plus loin. Tout comme Venise 
est parcourue en gondole, Arcumeggia est parcourue à pied. Ses rues 
médiévales sont pavées, étroites et escarpées. 

En 1956, le gouvernement de la province de Varèse, à laquelle 
le village appartient maintenant, l’avait déclaré d’intérêt public et, de 
cette façon et à partir de cette année-là, il fut préservé des modifica-
tions et des modernismes. Il est connu sous le nom de « Il paese dei 
pittori » et est actuellement un musée en plein air, inauguré avec 
vingt-trois fresques originales, exécutées sur les façades des maisons 
centenaires par les plus grands peintres italiens de cette décennie. 

Il ne restait pas grand-chose de l’Arcumeggia de mes ancêtres, 
elle avait presque disparu. Entre 1925 et 1933, le curé Don Stefano 
Tunessi, construisit le temple actuel, là où était la chapelle initiale, 
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construite en l’honneur de « Sant’Ambrogio Vescovo » en 1619 sur 
les fondations millénaires d’un ancien château romain. 

Certaines habitations sont antérieures à la première chapelle. 
La vieille maison où mon grand-père Bernardo est né était déjà 
construite, pierre par pierre, lorsque le génois Christophe Colomb 
découvrit l’Amérique. Miraculeusement, elle est encore debout, 
malheureusement reconstruite en partie avec des matériaux mo-
dernes. Sous les petites rues pavées d’Arcumeggia, la technologie 
est cachée : l’eau courante, le système d’égouts, le gaz naturel, 
l’électricité et la fibre optique coulent à flots. Les façades ont été 
rénovées il y a cinquante ans, mais les intérieurs ont été modernisés 
depuis et sont remplis de confort et de technologie. A l’extérieur, le 
paysage dessiné par la main de Dieu reste le même. Il est merveil-
leux de s’arrêter et de tourner à 360 degrés pour observer sa beauté 
singulière et pérenne, unique et indescriptible. 

À cette époque, il était très naturel et facile pour moi de réin-
carner Pompeo, mon personnage, dans ce village idyllique. Je m’ac-
crochais aux images qui s’étaient tissées dans mon esprit et mes sens 
tout au long de ma jeunesse. Je pouvais imaginer l’écho des voix 
rebondissant sur les falaises, et les enfants patinant dans la neige 
pendant les hivers rigoureux. Je les sens encore courir à côté de moi 
et je vois les matrones en noir, avec la tête couverte, qui essaient de 
les attraper à l’heure du déjeuner. 

Mon compagnon de voyage et moi avons commencé le voyage 
sans but, en ignorant tout de l’endroit. J’ai été le premier des des-
cendants de Bernardo à poser le pied sur cette terre sacrée. Nous 
sommes entrés dans « La bottega del pittore », une sorte de restau-
rant ou d’auberge, à l’heure de pointe. L’endroit était plein de gens 
qui déjeunaient. Un serveur très occupé était derrière le comptoir et 
il n’a pas été très coopératif lorsque je lui ai posé des questions sur 
la maison de Pompeo Sonzini. Avec une mauvaise humeur mani-
feste, il a expliqué qu’il n’était pas de la région et qu’il avait récem-
ment racheté l’entreprise. 
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Mes recherches devenaient très difficiles ; après si longtemps, 
qui pourrait se souvenir d’un personnage né en 1828. Cependant, 
malgré tout, j’étais entré au bon endroit au bon moment… La divine 
Providence, je l’appellerais. Un monsieur âgé, qui était à une table 
voisine et qui m’avait entendu, s’est approché de moi et m’a inter-
rogé en italien : 

– Vous avez parlé de Pompeo ? 

Après ma réponse affirmative, il a demandé à nouveau : 

– Et pourquoi cela ? 

– Parce que je suis son arrière-petit-fils – lui ai-je dit. 

Je n’oublierai jamais le visage d’étonnement de cet homme 
quand il m’a répondu qu’il l’était lui aussi. Il y a eu tout-à-coup un 
grand brouhaha, et il nous a invité à déjeuner avec tout le « faste » 
italien. Pour lui, c’était un jour de fête. Personne de son sang n’était 
jamais revenu d’Amérique : j’étais le premier. 

Ce brave homme, Genesio Allera, était un suisse qui passait ses 
étés dans ce lieu et qui est mort peu après. Il était le petit-fils d’une 
sœur de mon grand-père Bernardo, fils de Petronila Cerini, elle-
même fille de Maria Celestina « la cadette ». Il était célibataire et 
n’avait qu’une sœur, Mariuccia Allera, veuve avec trois filles, qui 
vivait à Varèse et qui avait une résidence d’été à Arcumeggia. Ce 
sont les seuls descendants de Pompeo sur la péninsule. 

« Via della Vigna 7 »… Je me souviens encore de l’adresse de 
sa sœur. Il nous a emmenés chez elle, et elle aussi ne sortait pas de 
son étonnement. Nous avons fait une sorte d’arbre généalogique et 
je leur ai posé mille questions. J’ai improvisé quelques notes, nous 
avons visité le cimetière, la nouvelle église, la très vieille maison de 
Pompeo où est né Bernardo, et nous avons rencontré la femme la 
plus âgée du coin, une certaine Scazzini, qui avait sans doute cent 
ans et qui se souvenait bien du « nonno Pumpée » de sa petite en-
fance. Elle n’était alors qu’une petite fille, mais elle n’avait pas ou-
blié. On m’a raconté de nouvelles légendes sur Pompeo : qu’il était 
né à Milan, fils d’un « riche » d’origine autrichienne, qui ne pourrait 




