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Avant-propos 

Il naît des contes fabulistes autant de fois qu’un Homme prend 
une décision. Rien n’est impossible, pas même d’étonnantes ami-
tiés hors normes. D’une volonté d’ascèse humaine, un individu peut 
fortuitement se retrouver en collectivité et, de nouveau produire. 
Tout peut arriver grâce à une main tendue. Rien et Tout sont ainsi 
en constante interaction. Nous en sommes seul maître. Une fois 
leur connaissance engagée, l’équilibre n’est plus qu’à mi-chemin. 

Merci à Jean-Claude et à tous les zapis du rucher ! Merci à 
Francis et Jean-Charles sans oublier mes précieuses amies Gaëlle et 
Lamya ! Il est des êtres généreux qui offrent leurs savoirs sans rien 
attendre de vous en échange. Voilà vers quoi nous devons nous 
orienter : le consumérisme de l’altruisme. Et celui-là, je cautionne sa 
croissance et son outrance ! 





Un traitement choc 

Il était une fois un varroa, de son vrai nom scientifique 
« Varroa destructor ». Pourtant, ce dernier semblait bien incapable 
de faire du mal. Ce tout petit acarien avait hérité, bien malgré lui, 
de ce nom terrible à porter. Né orphelin comme la plupart de ses 
amis arthropodes regroupant principalement les insectes et les 
araignées, il s’était logé bien au chaud dans un petit cocon aux 
allures hexagonales. 

Vous avez deviné ? Sa maison était une ruche où cohabitaient 
une colonie d’une centaine de varroas et pas moins de trente-mille 
abeilles ouvrières. La température y était idéale ! Elle avoisinait 
quotidiennement les trente-cinq degrés. Imaginez ! C’était un peu 
comme barboter tous les jours dans un bain moussant sans se pré-
occuper de la facture de chauffage ! Les abeilles ne pouvant pas 
réguler leur chaleur corporelle, elles battaient quotidiennement des 
ailes pour ventiler la ruche. En hiver, elles réchauffaient ainsi l’air 
et, en été elles créaient une brise légère. 

Varroa, que ses frères et sœurs appelaient Guivar pour Guilty 
the Varroa, était un peu peureux. Il avait peur de ses voisines les 
abeilles, peur des humains qui approchaient la ruche et surtout des 
enfants. C’était un vrai trouillard du genre pétochard ! Mais il 
effrayait les abeilles et bien plus encore leur couvain issu de la 
ponte de la reine. Guivar s’était fait une spécialité de ces jeunes 
abeilles. Comme il avait peur de s’accrocher au dos des adultes, 
lui, il restait confortablement dans une alvéole en attendant qu’une 
petite larve naisse. Alors, il n’avait plus qu’à se nourrir du sang et 
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des cellules adipeuses de la future abeille. Son bon goût de miel le 
faisait saliver ! 

Mais c’est effrayant me direz-vous ? Ou bien encore, vous al-
lez penser qu’il porte bien son nom de destructeur. Et oui, Je suis 
une narratrice qui a le don de lire dans vos pensées. Seulement, je 
vous apprendrai tout au long de cette histoire qu’il n’y a ni bien ni 
mal dans la nature ! Tout est régi par la chaîne alimentaire. Chacun 
mange et, est à son tour mangé. C’est ainsi ! Même n’importe quel 
mignonne créature trouve met de choix. Un hérisson mange bien 
des escargots. Alors, Varroa a tout autant le droit de se nourrir de 
la chair et du sang des abeilles. Il n’en est pas pour autant méchant. 

Par contre, il en est un que cela ennuie fortement. Avez-vous 
une idée ? Connaissez-vous d’où provient ce si bon mélange doux 
et sucré, à la couleur dorée, qu’on nomme miel ? Certes, il est fa-
briqué par les abeilles mais récolté par un homme ou une femme 
qu’on appelle apiculteur ou apicultrice ! 

Ces Hommes un peu piqués se voilent pour ne pas l’être. Ils 
prennent soin de leurs ruches, les entretiennent et plus encore, ils 
veillent au bien-être de leurs habitantes, les abeilles. Ils s’assurent 
que la reine se porte bien et fabrique du couvain. S’il y a un es-
saim, ils le récupèrent et composent une seconde colonie. Ils 
n’ouvrent que très rarement le corps de la ruche, véritable dortoir 
pour les abeilles. Par contre, ils posent des hausses sur chaque 
corps d’où sera extrait le miel lors des deux récoltes annuelles. 

C’est pourquoi, avoir des varroas dans la ruche les préoccu-
pent ! Si les abeilles et leur couvain meurent, ils ne pourront plus 
faire de miel. Le varroa, c’est un peu comme le rhume des abeilles. 
Un petit, ça passe mais un gros peut laisser des traces. Et, comme 
toute maladie ou presque, il existe des traitements pour soigner ce 
genre d’affection. 

Alors aujourd’hui, Jean et toute son équipe de joyeux zapis, 
comme il les appellent, se sont donnés rendez-vous au rucher péda-
gogique pour la récolte. Ils enlèvent un par un les cadres des hausses 
de miel. Les abeilles sont survoltées et les apiculteurs font bien vite 
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pour ne pas les embêter. Ils désoperculent les cellules une fois ren-
trés au sein de la miellerie. Puis, ils placent les cadres dans la centri-
fugeuse. La bonne odeur de miel ne tarde pas à se faire sentir et tout 
le monde est à la fête ! Une fois le précieux liquide obtenu, il est 
placé pour quelques jours dans le maturateur avant la mise en pot. 

– Bon les Zapis, vous êtes prêts ? On place les languettes du 
traitement anti-varroa maintenant ? 

– On fait comment Jean ? 

– Un clou sur la languette pour la faire tenir. On en met deux 
en quinconce. Allez, venez, je vais vous montrer. 

Tous le suivirent et leurs pas menaçants arrivèrent jusqu’à 
l’ouïe fine de Guivar et des autres varroas. C’était comme s’ils 
savaient soudainement qu’un danger allait arriver. 

– Sauve-qui-peut ! s’écrièrent-ils en cœur. 

Les unes enjambèrent le dos des butineuses pour un court ré-
pit. Les uns se cachèrent plus encore au fond de leur cellule. Dans 
ce tumulte, les abeilles nourricières s’agitaient dans la ruche. 
Guivar s’accrocha encore plus à la cire. Il faut dire qu’il n’était pas 
à l’abri. Sa cellule n’était pas encore complètement operculée. Que 
faire ? Chuter hors de la ruche ? Sauter sur une abeille ? Se tapir et 
risquer de mourir ? Quand les apiculteurs ouvrirent le toit, Guivar 
ne s’était pas encore décidé. Il était figé par la peur. 

– Regardez bien ! On place la première languette après le troi-
sième cadre. Ensuite, la deuxième entre le cinquième et le sixième. 
Mais avant, on va faire une bonne visite de toutes les ruches. Notre 
objectif aujourd’hui est de vérifier si tout le monde va bien. On 
contrôle si on voit la reine et s’il y a du couvain et des réserves. 
Prenez des notes dans le cahier s’il vous plaît ! 

– On fait des équipes de deux ? 
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– Oui, oui. On ira plus vite ! 

Guivar eut juste le temps de s’armer de courage avant de 
s’élancer. 

– À la une, à la deux, à la trois ! Ahhhhhhhhhhh ! 



Dans les soies de Black Spider 

La chute libre lui sembla une éternité. En réalité, il ne mit 
qu’un quart de seconde avant d’atterrir sur quelque chose de 
souple et solide à la fois. Il n’eut même pas le temps de se remettre 
de ses émotions qu’une grosse masse noire imposante lui fit face. 
Mais quelle horreur, pensa t-il ! 

– Qui ose encore m’importuner ! Encore vous les varroas ! 
Suffit ! Mais que se passe t-il ? Vous avez décidé de tous vous 
mettre à la chute libre ? J’ai suffisamment mangé et j’ai des ré-
serves pour plusieurs semaines. Vous cassez ma toile que je venais 
tout juste de refaire. Je suis fatiguée ! À ce rythme-là, vous allez 
m’épuiser. J’en suis à trois toiles à refaire par jour au lieu d’une. 
Merci de retourner chez toi petit varroa et demander à tes amis de 
ne plus sauter ici ! Je te laisse vie sauve aujourd’hui. 

– Mais euh… Je ne peux plus. D’ailleurs je ne sais pas très 
bien comment je pourrais faire. J’ai sauté sur ta toile car il y avait 
danger dans la ruche. Les apiculteurs ont placé un produit à 
l’intérieur qui nous détruit. 

– Alors toi aussi tu as des ennemis ! Moi, on fauche parfois 
les herbes qui servent de potence à mes fils de soie. J’ai choisi cet 
endroit après mon ballonning. J’ai senti grâce à mon infaillible 
sens du toucher que, près d’une ruche, je pouvais loger. 

– Un ballonning ? 

– Oui, c’est quand on se disperse à la naissance hors du cocon 
mes sœurs, frères et moi. On utilise un fil de soie comme rappel et on 
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se balance d’herbe en herbe. On peut même se laisser porter par le 
vent. C’est ce que j’ai fait et, je n’ai pas recroisé ma fratrie depuis. 

Guivar n’avait plus peur désormais. Cette araignée, malgré 
son aspect disgracieux, semblait presque sympathique. Après tout, 
il n’avait plus rien à craindre puisqu’elle l’épargnait. Il avait réus-
si, lui, le peureux varroa ! Qui l’eût un jour cru ! Mais Guivar était 
bien loin de se rendre compte de tous les autres dangers qu’il allait 
braver. L’araignée était une jolie épeire à quatre points. 
Effectivement, elle possédait quatre grosses taches blanches sur 
son abdomen brunâtre. Chacune portait un petit point noir à 
l’intérieur. On avait ainsi l’impression qu’en plus de ses huits yeux 
simples, nommés ocelles, elle en avait encore quatre supplémen-
taires qui la faisaient loucher. C’était une orbitèle à toile géomé-
trique avec une retraite construite en soies papyracées où elle s’y 
logeait la plupart du temps. 

Elle se comportait comme Guivar dans sa cellule. Après tout, 
ils étaient de la même classe des arachnides. C’était un peu comme 
des cousins éloignés. Les araignées orbitèles, on les connaît bien. 
Seulement, toutes les araignées ne tissent pas des toiles géomé-
triques. Certaines ont une meilleure vue et chassent activement. 
Cette araignée-là avait une très mauvaise vue et se servait de ses 
fils de soie et de ses poils pour ressentir. 

– Comment t’appelles-tu ? lui demanda Guivar. 

– Black Spider, lui répondit-elle fièrement. 

– Mais tu n’es pas noire ? Tu n’as rien de la tégénaire poilue 
des maisons. 

– Et alors ? J’aime ce nom. J’ai remarqué que même sans me 
voir, à sa seule prononciation, il repousse. Incroyable, non ? Et, je 
te ferais remarquer que j’ai quand même des poils ! Ils sont si fins 
que tu ne les vois peut-être pas sur mes pattes. D’ailleurs on les 
appelle des soies. Je me soie pour ressentir chaque vibration et 
détecter quand une proie se piège dans mes soies. 
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– Cela va de soi ! 

– Puis-je te poser une question Guivar ? J’aimerai bien… euh 
comment te dire… comme je n’ai plus faim… me rassasier d’un 
autre met. 

L’araignée était hésitante voir même attendrissante. 

– Et pour cela, il me faudrait ton accord. Ce met, il s’agit de 
l’amitié. Accepterais-tu de devenir… mon ami ? 

– Je veux bien si tu me sors de là. Je suis englué dans tes fils 
de soie. 

– Mais si je te libère, tu vas partir ? 

– Oui mais je reviendrai. Alors que si tu me gardes prisonnier, 
je ne rêverai que de m’enfuir. N’es-tu pas d’accord ? 

– Il est vrai que tu as de bons arguments. Mais comment sa-
voir si je dois te croire ? 

– Tu dois juste me faire confiance. C’est ça être ami ! 

– Dans ce cas, tope-là ! 

Alors que Black Spider décrochait Guivar de sa toile, une 
ombre s’approchait. Le sol se mit à trembler. Et deux énormes 
pinces leur firent soudain face. Guivar n’était pas libéré. Alors, il 
cria à son amie l’araignée. 

– Sauve-toi dans ta loge de soie Black Spider ! Mieux vaut 
qu’un de nous deux reste vivant ! 

– Je ne l’oublierais jamais Guivar. Tu es un vrai héros témé-
raire et vaillant ! 

L’araignée ne se fit pas attendre pour déguerpir hors du dan-
ger. Elle frissonnait encore et observait ce qui allait bien pouvoir 
se passer, espérant secrètement et silencieusement la survie de ce 
nouvel ami. 




