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Chapitre I 

Emma attendait à l’écart sous la pluie, sans possibilité de 
s’abriter, regrettant presque de ne pas avoir emporté de parapluie. 
De toute façon, elle n’en possédait aucun. Ses cheveux seraient 
mouillés dans le casque et, compte-tenu de l’épaisseur de sa cheve-
lure, ils n’étaient pas prêt de sécher. Quelle drôle d’idée d’avoir 
une tignasse pareille aussi. Elle espéra que le petit détour par 
l’église assécherait toute rébellion de leur part. 

Elle écarta une mèche collée sur sa joue et jeta un coup d’œil 
à son scooter. Elle l’avait choisi mauve dans le style chopper, les 
bras bien écartés sur le guidon. Elle adorait sentir le vent contre 
son corps. Ce sentiment d’évasion qui la propulsait hors de son 
quotidien, l’envie de partir loin, d’oublier, une oreillette rivée à 
l’oreille, la musique emplissant son cerveau, la contraignant à ne 
plus penser, juste à vivre. Elle aurait dû prendre sa voiture de so-
ciété. C’était n’importe quoi de vouloir se déplacer en deux-roues 
sous la pluie. Elle se rappela qu’il y avait du soleil lorsqu’elle était 
partie de chez elle le matin, qu’elle avait eu une envie soudaine de 
liberté, se dédouanant d’une circulation de plus en plus énergivore. 

Le vendeur s’était marré lorsqu’elle lui avait précisé « un mo-
dèle fille, girly ». Cela avait jasé autour de la machine à café au 
travail. Chacun y allait de son petit commentaire dans son dos. 
Emma s’en fichait. Elle ne leur devait rien. 

Elle tourna la tête en direction de ses collègues qui s’étaient 
rassemblés sous l’avancée de l’église, bien à l’abri. Elle ne se sen-
tait pas la force de les rejoindre. Depuis quelques temps, jouer la 
comédie de l’entente cordiale l’épuisait. Elle observa Axel en 



8 Anger 

pleine discussion avec Elvin. Le nouveau venu et le chef. Une 
belle paire tous les deux. Copains dès le premier regard, écumant 
les bars à la sortie du bureau. Derrière eux se tenait bien droit, dans 
son costume acheté à prix d’or, Arthur Bénéguan. Emma se de-
mandait d’où il pouvait bien tenir tout ce fric pour être aussi bien 
sapé. Et c’était sans compter les voyages à l’étranger. « Soit il est 
grassement payé soit sa femme a un bon poste ». 

Plus cela allait, plus elle se détachait de tout. Des conversa-
tions, du boulot, de sa hiérarchie et même son couple commençait 
à flancher. 

Elle soupira adressant un regard agacé aux nuages. « Mais 
quel temps de merde ! » se dit-elle. « Pourquoi faut-il qu’il pleuve 
aux enterrements ? Pour masquer ses pleurs ? ». Sauf qu’Emma 
n’était pas triste. Il s’agissait seulement d’un collègue avec lequel 
elle avait bossé un temps. Il était mort étouffé dans son canapé 
convertible en voulant rechercher ses lunettes qui avaient glissé 
en-dessous. Emma n’avait pu s’empêcher d’éclater de rire lors-
qu’elle l’avait appris avant de se ressaisir devant l’air consterné de 
ses collègues. Elle avait aussitôt pris une expression désolée et 
compatissante. Personne n’avait osé mentionner le caractère bur-
lesque de l’histoire et Emma s’était tue. « Quand même ! » se dit-
elle, « Quelle mort ! ». Elle ne cessait d’imaginer la scène. Lui se 
penchant, le clic-clac se retournant et lui en sandwich dans la 
couette. Le pire était qu’il avait fallu une semaine avant que 
l’alarme ne soit donnée. Il avait pris quinze jours de vacances. Les 
voisins avaient alerté les pompiers en raison d’une odeur suspecte 
de putréfaction. Parce que nous ne sommes que cela pour finir. De 
la masse inerte qui se dilue au gré des heures et des jours. 

Emma regarda une nouvelle fois ses collègues en se reprochant 
de s’isoler, de ne pas être capable de faire communion avec eux. 
Tous tiraient un visage grave, les traits affaissés alors que beaucoup 
ne le connaissaient que de vue. « Quelle hypocrisie ! ». Mais, là, sur 
le parvis de l’église, il convenait de montrer un chagrin qui serait 
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oublié une fois remonté en voiture. Emma résistait, n’adhérait plus 
au groupe. Elle regretta l’absence de Salomé qui était en congés. 

Elle fut sauvée par l’arrivée du cercueil qui passa devant elle, 
remontant l’allée en pente. Elle eut un instant d’empathie pour les 
porteurs. Le mort devait bien peser cent dix kilos. « Pourvu qu’il 
se soit vidé au maximum dans son canapé ». Ils entrèrent dans 
l’église. Elle attendit avant de suivre la famille, laissant derrière 
elle ses collègues. Elle s’installa vers le fond, seule, laissant un 
espace vide autour d’elle. C’était une manœuvre intentionnelle. 
Elle était arrivée après eux à l’église. Tout ça parce qu’ils avaient 
voulu aller déjeuner au resto en l’abandonnant sur place, coincée 
entre son bureau et le mur. Alors, elle leur tendait une perche. 
Viendraient-ils vers elle ? S’installeraient-il ailleurs ? Elle ne tarda 
pas à avoir sa réponse. Ils passèrent devant elle sans un geste ni 
même un regard. Emma sourit. Elle n’en avait pas moins attendu 
d’eux. Des lâches misérables. Elle eut un pincement au cœur. « Ne 
te laisse pas dominer par tes émotions » se sermonna-t-elle. « Ils 
n’en valent pas la peine ». 

Au fond d’elle, elle se savait injuste. Elle s’était mise à 
l’écart, ne supportant plus la monotonie. « Fais au moins l’effort 
d’être polie, souriante ». 

Elle leva les yeux en direction de la voute encadrant l’autel. 
C’était une petite église de quartier. Paisible. Parfaite pour les der-
niers sacrements et accéder au repos. C’était de cela dont rêvait 
Emma. De silence. De vide. 

Elle regretta d’être venue. Tout ça parce qu’il y avait la pression 
sociale, celle de l’entreprise qui vous ôtait tout libre-arbitre. Et puis, 
elle ne supportait pas les messes. Ces aller-retours debout-assis, as-
sis-debout. C’était à en perdre l’usage des jambes cette gymnastique. 

La voix du prêtre s’éleva. 

– Nous voici réunis pour célébrer la mémoire de Jean-Félix 
qui nous a quitté à l’aube de ses trente-quatre ans. Sa famille, ses 
amis et collègues ont tenu à lui rendre un dernier hommage. 
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Non seulement il était mort bêtement mais en plus il avait 
toute la vie devant lui. Enfin, quelle vie ? Il était seul, ne parvenait 
pas à établir une relation durable avec une fille. D’ailleurs Emma 
ne l’avait jamais entendu parler de ses conquêtes. A croire qu’il 
n’en avait pas. En même temps, elle ne voyait pas qui aurait eu 
envie de s’accoupler avec lui. Il donnait l’impression d’éviter les 
salles de bains. Et ce n’était pas avec sa conversation qu’il allait 
séduire. Un vrai amateur de pêche, chasse et tradition. Tout pour 
plaire. Non, en fait, pas un type sympa. Elle réalisa soudain qu’elle 
était seule, debout. Elle avait raté le premier round. « Ça com-
mence bien ! ». Elle s’écrasa sur sa chaise en bois. Sa voisine de 
droite lui lança un regard sévère qui lui rappela ses années de col-
lège. Ah, toutes ses messes obligatoires qui requéraient la présence 
de gentils et obéissants élèves. Que de mensonges lâchés dans le 
confessionnal histoire d’avoir quelque chose à raconter. « Et dire 
que j’ai toléré tout ça ». 

Le curé discourait devant l’autel. Emma n’écoutait pas, perdue 
en elle. Elle scrutait ses souvenirs dans l’espoir de voir surgir des 
moments de complicité avec le mort. Mais non, rien. Ce n’était pas 
possible. Il devait bien y en avoir. Ils avaient bossé ensemble six 
mois. Mais rien. Ah si ! Elle se rappelait des remarques racistes au 
sujet des migrants qui méritaient d’être rejetés en mer, de 
l’apologie de la cueillette des champignons à l’automne au lever du 
soleil. « Non mais qui va creuser la terre à l’aube pour bouffer une 
poêlée de cèpes au déjeuner ?! ». Non, vraiment pas sympa le gar-
çon. Puis, finir comme ça, c’était complètement ridicule. On l’avait 
retrouvé sur le ventre. Il avait dû mourir étouffé par sa masse ven-
trale qui lui était remontée dans l’œsophage, provocant 
l’étouffement. En fait, il avait eu une mort à sa hauteur. Un bruit de 
chaise la ramena à la réalité. Il fallait se lever. « J’aurais dû venir 
avec une canne. J’aurais eu une excuse pour rester assise ». Tout 
ça parce qu’on citait une parole religieuse. Depuis quand le respect 
imposait-il que l’on se retrouve en position verticale ? C’était à ne 
rien y comprendre aux rapports humains. Tout ça pour que notre 
âme s’enrichisse des palabres sacrées. C’était ce que lui avait 
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expliqué la bonne sœur qui venait toutes les semaines pour la leçon 
de catéchisme. « Dieu est amour » avait-elle ajouté. Alors Emma 
lui avait demandé « Mais pourquoi y a-t-il autant de guerres dans ce 
cas-là ? » Agacée, Marie-Ursule avait haussé les épaules avant de 
se répartir d’un « Dieu ne peut pas être partout ! » qui avait crucifié 
Emma sur le bûcher de l’incrédulité. A partir de cet instant, s’il lui 
était resté la moindre parcelle de croyance, celle-ci était partie en 
fumée. Marie-Ursule et ses cheveux gras qu’elle tentait de masquer 
sous son voile. Sa tunique de bonne-sœur noire corbeau. Son air 
condescendant lorsqu’elle s’adressait à ses agneaux de Dieu qui ne 
pensaient qu’à une chose, s’enfuir à la première occasion. 

Et hop ! De nouveau la valse du assis-debout. « Que c’est pé-
nible tout de même ». Emma s’aperçut qu’elle ne suivait rien. Elle 
n’écoutait pas. Se perdait dans les méandres de son cerveau. 
« Mais pourquoi suis-je venue à la fin ? Pour échapper à une 
après-midi de travail ? ». 

Depuis quelques semaines, elle allait à reculons à son boulot. 
Elle en avait fait le tour. De tout. De ses collègues insipides, du 
quotidien qu’il fallait supporter, du stress, de la fatigue qui détrui-
sait le corps, simple outil, des moments intimes avec son mari qui 
s’éparpillaient dans l’oubli, des enfants qu’il fallait porter coute 
que coute. 

Emma rêvait d’évasion. D’île déserte. Elle n’en pouvait plus 
de cette course destructrice. Si au moins, elle gagnait de l’argent. 
Mais même pas. Il fallait s’arracher les ongles pour la moindre 
petite augmentation. Quand on recevait au mieux vingt centimes 
d’euros supplémentaires sur l’heure, il fallait remercier encore et 
encore en ayant le sentiment d’avoir été sodomisé proprement. Il 
avait tout compris Jean-Félix avec son canapé. Il avait bien eu rai-
son de se faire saucissonner par lui. C’était lui le grand vainqueur 
finalement. Plus de factures à payer, plus de soucis à gérer. Le 
calme plat. Elle l’envia et un désir brutal de balancer le corps de 
son collègue en dehors du cercueil pour s’allonger à sa place la 
saisit. « Tu dérailles ma pauvre ». Et pourtant… 
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Le bruit des chaises que l’on bouscule la tira de ses pensées. 
« Allez, encore une envolée ! J’en peux plus ». Emma aurait aimé 
un saut dans le temps. Etre chez elle, assise dans son canapé qui 
n’était pas convertible – elle sourit à cette idée – un verre à la main 
et surtout, surtout, le silence total. Celui qui n’existait plus depuis 
la naissance des jumeaux. Ils n’avaient que trois ans et Emma son-
gea aux années à venir pour lesquelles il faudrait tenir bon sans se 
laisser submerger. Si au moins Pierre daignait faire des efforts 
pour être davantage présent. Mais non. Il se consacrait à son travail 
« parce que, tu comprends, c’est moi qui fais tourner la famille » 
lui avait-il balancé pas plus tard que la veille alors qu’elle était à 
bout de nerfs. C’était quoi ces paroles digne d’un mauvais dia-
logue ? A croire qu’elle passait ses journées à se tourner les 
pouces. « Je devrais démissionner et me laisser entretenir » se dit-
elle. « Je suis trop conne » murmura-t-elle. Sa voisine tourna la 
tête vers elle et Emma s’aperçut qu’elle avait parlé tout haut. Elle 
lui adressa un sourire. L’autre ne lui répondit pas. 

« Que c’est long ! Je devrais amorcer une descente au ralenti 
vers la chaise ». Elle tenta un mouvement mais se sentie épiée. 
« Allez, je m’en fous. Je m’assieds ». Au même moment, le prêtre 
ordonna un repli qui la sauva. « C’est pas trop tôt ! ». 

Elle jeta un coup d’œil discret à sa montre et se rappela que la 
baby-sitter ne serait pas là pour s’occuper des jumeaux « Il ne faut 
pas que j’oublie d’aller les chercher à la crèche ». Pierre aurait pu 
faire l’effort pour une fois. Mais non « parce que, tu comprends, toi 
tu ne vas qu’à un enterrement. Moi j’ai réunion. ». « Eh bien moi 
aussi j’ai réunion. Avec un mort, certes, mais quand même ! » 
avait-elle répondu, agacée. Emma soupira et imagina une plage 
bordée de sable blanc, une mer transparente, un petit vent frais. Au 
lieu de cela, elle s’enlisait dans le froid pluvieux de l’hiver à la re-
cherche de la plus petite lampée d’espoir qui la ramènerait à la vie. 

Sa voisine se leva et s’avança dans l’allée. Emma la suivit du 
regard. « Elle va où ? Et puis d’ailleurs, ils vont où tous ? » Elle 
réalisa soudain que c’était l’instant de la communion. Elle se 
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demanda si tous s’étaient confessés avant de recevoir l’hostie. Elle 
aperçut quelques-uns de ses collègues se dirigeant vers l’autel. Elle 
faillit rire de leur hypocrisie. Pour critiquer, médire, on pouvait les 
placer en première ligne. Par contre, lorsqu’il s’agissait de faire 
preuve de tolérance ou d’empathie, ils étaient aux abonnés absents. 
Emma ne bougea pas. Elle n’avait rien à communier. Rien à con-
fesser. Rien à se faire pardonner. Non pas par supériorité. Ça non. 
Simplement plus honnête. Elle resta les mains ballants le long du 
corps. Déjà sa voisine revenait en la fixant. « Mais c’est qu’elle 
commence à me gonfler cette bigote. Je devrais prendre mes 
jambes à mon cou ». Au lieu de cela, elle n’esquissa aucun mou-
vement. Après tout, il n’y était pour rien Jean-Félix. Il avait peut-
être été un chic type dans l’intimité, serviable dans la mesure de 
ses possibilités. Pas le garçon conflictuel. On ne pouvait pas en 
dire de la grande perche de Nathalie. On était loin de la chanson de 
Bécaud. Emma l’aurait bien exportée en Sibérie la Nathalie. 

Elle ferma les yeux pour se ressaisir et pensa soudainement à 
son scooter. « Il va falloir que j’essuie le siège. Il va être trempé. 
Et puis, il faut que je m’arrête à la maison pour prendre les clés de 
la voiture avant d’aller à la crèche ». Elle souffla. Au même ins-
tant, elle vit une corbeille en osier remplie d’argent qui lui tendait 
les mains. Sa première pensée fut de se servir et d’empocher 
pièces et billets. Une tentation honnête au regard des taxes que ses 
ancêtres au Moyen-Age avaient versées pour la magnificence de 
l’église catholique. Elle s’empara de la corbeille qui atterrit aussi-
tôt entre les mains de son voisin de gauche sous le regard réproba-
teur de sa voisine de droite. Elle lui adressa un grand sourire et 
repensa à Jésus chassant les marchands du Temple en revendiquant 
le fait que ce dernier était un lieu de prière et non un repaire de 
brigands. Plutôt crever que de donner ne serait-ce qu’un centime ! 

Elle détourna le regard, l’air de rien en se rappelant la fa-
meuse réplique de Louis de Funès dans La grande Vadrouille lors-
qu’ils sont poursuivis par un avion allemand dans une grande 
plaine : « Ne regardez pas, ne regardez pas, il nous espionne, 
n’ayons l’air de rien ». C’était du grand art cette répartie. N’avoir 
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jamais l’air de rien, c’était peut-être cela la solution. Etre détaché. 
De tout. De la vie. Des autres. Ne vivre que pour soi. 

Elle soupira discrètement en examinant les vitraux suspendus 
face à elle desquels s’infiltrait une lumière blafarde. Que diable 
pouvait-ils bien raconter ? Les formes s’enchevêtraient les unes 
dans les autres et suscitaient l’incompréhension totale. « Encore 
l’œuvre d’un illuminé ! ». D’ailleurs, ils ne s’étaient pas cassés la 
tête côté décoration. Rien n’était harmonieux. 

Il y eut soudain un brouhaha général autour d’elle et elle com-
prit que l’heure de la libération avait sonné. Elle suivit le mouve-
ment et sortit de l’église. Les marches, rendues glissantes par la 
pluie, se transformèrent en patinoire. L’un des porteurs dérapa. Le 
cercueil vacilla. Elle entendit des cris derrière elle. Plusieurs per-
sonnes se précipitèrent pour le retenir. Emma contint difficilement 
un fou rire. Elle imagina le corps de ce pauvre Jean-Félix roulant en 
bas des marches, amas de bois et de chair indistincts. Le porteur, à 
qui sa cheville semblait envoyer des messages de douleurs au cer-
veau, se reprit en s’excusant. Il repartit en boitant. 

Elle avisa une dernière fois ses collègues qui s’étaient réunis à 
l’écart et se dit que le show était fini. Elle croisa le regard désap-
probateur d’Elvin. « Va te faire foutre ! ». Elle s’avança dans 
l’allée en direction de son scooter. La selle était mouillée. « Quel 
temps de merde tout de même ». Elle l’essuya avant de s’asseoir et 
mis le moteur en marche. Le bruit résonna contre les paroies de 
l’église. Elle n’y prêta aucune attention, attacha son casque, mis 
ses gants et démarra pour s’enfuir loin de toute cette comédie. 

*** 

Emma était allée récupérer les jumeaux. En sortant de la 
crèche, l’un partit à gauche tandis que l’autre s’échappait vers la 
droite. Elle laissa tomber les sacs qu’elle portait à bout de bras et 
courut vers celui qui se dirigeait vers la route. 

– ELIJAH ! 
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Elle le rattrapa par le col de son manteau au moment où il 
s’apprêtait à traverser. Une fois sa prise assurée, elle chercha du 
regard David. Elle l’aperçut accroupi, en prosternation, devant le 
petit carré de pelouse, artifice de verdure le long de la façade de la 
crèche. Elle agrippa sa main à celle d’Elijah qui déjà se débattait. 

– Ah non Elijah ! Cela suffit ! 

Elle l’entraîna avec elle sous les pleurs. 

– David, qu’est-ce que tu regardes ? demanda-t-elle en 
s’approchant de lui. Aussitôt, Elijah lui lâcha la main pour 
s’agenouiller aux côtés de son frère. Emma dut se pencher pour 
voir. David se redressa d’un coup en agitant un ver de terre sous le 
nez de sa mère. Elle poussa un cri de surprise et recula. 

– Lâche-ça tout de suite ! 

Elijah s’était jeté sur son frère, lui arrachant des mains le lom-
bric. David tendit le bras brusquement et tenta de récupérer son bien. 

– Vous allez me remettre cette chose où elle était ! 

Mais ni l’un ni l’autre ne l’écoutait. David tira sur le ver de 
terre qui se distendit sous l’impulsion. Elijah le repoussa brusque-
ment. Il tomba au sol. Emma prit son fils par les épaules, 
l’obligeant à lui faire face. 

– Maintenant, tu m’écoutes ! La voix ferme de sa mère 
l’arrêta. Elle détacha les syllabes les unes après les autres. Tu le 
poses tout de suite. 

Elijah hésita. 

– Je te préviens. Si tu ne m’obéis pas, cela va mal se passer 
entre nous. Pose-le ! 

Son fils se balança d’un pied sur l’autre. David s’était redressé. 

– C’est à moi ! cria-t-il en se rapprochant de son frère. 

Emma le stoppa aussitôt. 

– Reste où tu es lui dit-elle sans quitter des yeux Elijah. Je ne 
le répèterai pas. 




