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Chapitre 1

Son regard se porte au loin a travers la vitre de la voiture. Ce
paysage, elle le connait bien. Et pourtant a chaque fois que la voiture
s’engage sur I’avenue d’Albigny le long du lac d’ Annecy, elle redé-
couvre a travers le feuillage des platanes les reflets de I’eau, jouant
avec le soleil et la surface bleutée du lac, enserré dans les montagnes
alentour, autant de jeux de miroir qui lui évoquent la surface polie
d’un saphir au creux d’une main entre ligne de vie et ligne de cceur

Pour I’heure Florence se sent apaisée, inondée d’une joie se-
reine comme une mere éblouie devant son nouveau-né posé sur
son sein a sa venue au monde.

A cette seule pensée, une angoisse soudaine I’étreint qui rend
sa respiration courte et haletante L.’idée de ce nouveau-né dont on
lui 6ta tout espoir, voila peu d’années, renvoie en €cho dans sa
téte, un mot terrible « vous étes stérile ». Ce sont les mots froids
qui tomberent des levres de cet éminent spécialiste parisien en
blouse blanche calé dans son fauteuil de cuir. Elle les regut comme
une lame de poignard déchirant douloureusement son ventre.

Bien sir... l’adoption..., ses oreilles percevaient bien
quelques bribes de phrases venant de tres loin, une autre planete,
mais ces mots « stérile... stérile... » résonnaient ainsi a ses
oreilles, sans les compresses auxquelles elle avait jusque-la associé
cet adjectif. Voila qu’aujourd’hui ce qui était dans son esprit, sym-
bole de propreté, d’hygiene rigoureuse devenait une tache indélé-
bile, au plus profond de son €tre, comme un péché originel.

I1 lui avait fallu prévoir ; comment le dire a Guillaume, et com-
ment réagirait-il, que deviendrait son mariage sans enfant. Prévoir
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était pourtant un exercice qu’elle pratiquait quotidiennement dans ce
bureau directorial, qu’elle occupait a la banque Annecia pour antici-
per les risques de change pour ses clients, prévoir les prises de parti-
cipations et anticiper les fluctuations des marchés financiers.

Mais ce jour précis€ément de 1’annonce faite a Florence, elle
était comme une petite fille désemparée qui vient de découvrir que
le Pere Noél n’existait pas.

Un instant, I’idée lui était venue de partager avec sa grand-
mere Amélie, et puis non, comment aurait-elle pu comprendre ? Et
surtout grand-pere Henri ne devait rien savoir, lui qui, lors de ses
vingt ans lui avait offert la fine broche qu’elle portait en épingle
pour maintenir son carré Hermes. Ses paroles lui restaient gravées
en mémoire : « ma petite Flore, tu assureras la pérennité du renom
de la famille et la sauvegarde de I’entreprise que j’ai fondée et
apres toi, tes enfants ». Non, il ne devait pas savoir.

Alors que défilent sous ses yeux, les massifs fleuris des jardins
de I'Impérial, Florence sourit, songeant a son grand-pere Henri. Il
lui manque beaucoup depuis cet hiver 1984, ot une mauvaise bron-
chite I’emporta, au seuil de ses quatre-vingt-cinq ans. Elle le croyait
éternel. Pourtant il avait laissé sa petite Flore seule a la téte de la
grande ceuvre de sa vie, la firme Pranel Développement.

Quittant la route du bord du lac, peu apres avoir dépassé le
panneau de la commune de Talloires, sa voiture s’engage sur un
chemin gravillonné en pente douce vers le lac. Arrivée en bas, la
Porsche 911 Carrera franchit la grille de fer forgé magnifiquement
ouvragée et s’arréte non loin du ponton d’accostage en avancé sur
le lac. Florence descend et se dirige vers une belle batisse blanche
du début de siecle qu'Henri Pranel avait acquise dans les années
1930. Par son style néo-classique, flanquée de colonnades bordant
la terrasse, la batisse rappelle les maisons de maitre de propriété
cotonniere du sud des Etats Unis. Sur le perron, Marthe attend
Mademoiselle Flore pour I’accueillir comme a son plus jeune age,
quand elle rentrait avec son grand-pere d’une escapade sur le lac.
Et méme une fois mariée, Marthe n’avait pu se résoudre a
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I’appeler Madame. Florence connaissait la profonde affection que
lui avait toujours portée Marthe depuis qu’elle avait été recueillie
par ses grands-parents, apres la tragique disparition de ses parents.
La brave Marthe I’avait toujours consolée de ses chagrins d’enfant,
et encouragée dans les moments difficiles, de sa présence discrete.
Cette présence que Florence avait encore appréciée lors de la dis-
parition récente de son grand-pere.

Florence traverse le vestibule et passe devant la porte du bu-
reau de son grand-pere devenu le sien. Elle se souvient comme elle
prenait plaisir a faire irruption dans ce bureau, et a sauter sur les
genoux de grand-pere Henri, lui demandant: « Grand pere ra-
conte-moi quand tu étais jeune ». Signe révélateur de 1’affection
que le vieil homme lui portait, sa petite Flore était seule a avoir le
privilege de pénétrer ainsi inopinément dans cette picce. Méme la
grand-mere Amélie n’y entrait que trés rarement.

Il repoussait le dossier dans lequel il était plongé, posant ses
lunettes, passait une main dans la chevelure blonde de la fillette et
commencgait son récit par : « en ces temps-1a, la vie était difficile,
mais pour qui savait s’y prendre, elle ne se montrait pas ingrate ».
Et puis pendant pres d’une heure, grand pere Henri parlait surtout
de son usine, le cceur de sa vie ; il n‘aimait guere s’étendre sur ses
sentiments, mais la petite fille buvant ses paroles, sentait
I’enthousiasme et la passion transparaitre dans son récit.

Apres avoir tat€ de différents métiers, Henri Pranel décida a
vingt-huit ans, en compagnie d’un ami Martin Vuillard de racheter
un atelier de fabrication de toiles de tente qu’un vieil artisan pos-
sédait au fond d’un hangar a Cran-Gevrier. Ce dernier avait décidé
de se retirer a soixante-quinze ans et de vendre son affaire. Les
quelques économies d’Henri Pranel et son ami n’y suffisant pas, le
vieil homme leur avait laiss€ deux ans pour s’acquitter de leur
dette, le temps de dégager quelques bénéfices. Henri se souvenait
alors avec émotion de la premiere commande importante. Une
association catholique de scoutisme leur avait passé commande
d’une vingtaine de tentes pour organiser un camp d’été pour des
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jeunes. Ils avaient dii travailler d’arrache-pied et passer quelques
nuits blanches pour tenir les délais. Quand enfin ils regurent leur
cheque le jour de la livraison, une grande fierté s’était emparée
d’eux. Puis d’autres commandes affluerent et ils embaucherent
deux ouvrieres dures au labeur pour coudre les toiles.

La société eut le vent en poupe particulicrement dans les années
1930 et vit son activité s’envoler en 1936, avec les congés payés et le
nouvel engouement pour des vacances sous la tente. Pendant la
guerre, les Allemands vont mettre I’usine sous tutelle avec 1’aide du
gouvernement de Vichy afin de faire fabriquer des parachutes pour
les besoins militaires. Plus tard dans les années 1970 et 1980, nou-
velle mutation et I’usine se reconvertit dans les voiles de parapente et
dans les deltaplanes. Sa petite fille unique Florence, femme de téte
est initiée tres tot a ses affaires pour prendre sa suite.

Florence imaginait ces deux femmes au fond de ce hangar mal
éclairé, penchées sur leurs machines a coudre, les pieds sur la pé-
dale et attentives a la grosse toile brune qui défilait sous I’aiguille
dans un bruit de cliquetis incessant. Elle avait souvent observé
Marthe pendant ses travaux de couture a la maison et les gestes lui
étaient familiers, seul le décor changeait.

Un sourire pour rassurer Marthe quelques paroles gentilles, et
Florence gravit I’escalier menant a 1’étage. Marthe dans sa discré-
tion questionne :

— A quelle heure dois-je servir le diner ?
Florence répond :
— Au retour de Guillaume, vers vingt heures

— Mais monsieur ne rentrera pas ce soir, il a t€léphoné tout a
I’heure ; il est retenu a Geneve par de gros clients a ce qu’il parait

Florence releve le ton acide de Marthe lorsqu’elle croit bon
d’ajouter « a ce qu’il parait » ; elle sait a quoi s’en tenir. Marthe
n’a jamais porté Guillaume dans son coeur a I’'image du grand-pere
Henri qui avait longtemps manifesté une grande hostilité a son
projet de mariage, avant de s’y résoudre en désespoir de cause
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Guillaume n’est certes pas un saint, sa belle prestance, son
physique de jeune premier ne doivent certes pas laisser les femmes
indifférentes d’autant qu’il cultive I’art de 1a mondanité avec brio.

Mais n’est-ce pas ce qui ’a séduite, lorsqu’elle 1’a rencontré
lors d’un cocktail a la banque Annecia

— Servez le diner a dix-neuf heures alors, se contente de ré-
pondre Florence

Marthe toujours aussi prévenante, a fait couler un bain chaud
et a cette seule idée de se prélasser dans la mousse et I’eau délica-
tement parfumée, Florence prend conscience de la lassitude qui a
envahi son corps au fil des heures et des multiples tracasseries, le
lot quotidien d’une femme d’affaires. Passant devant le miroir en
pied de sa chambre, Florence marque un temps d’arrét devant
I’image de sa silhouette longue et fine. Ses quarante-quatre ans lui
paraissent encore bien portés, et seule une introspection plus ap-
profondie permettrait de déceler les fines ridules au coin des yeux,
signe de la femme en pleine maturité. La rousseur fauve de sa che-
velure lui rappelle moult déboires de sa jeunesse a I’école ou elle
se faisait remarquer autant pour son intelligence que pour sa che-
velure sauvage et libre qu’elle exhibait dans la cour de 1’école. Elle
suscitait selon le cas, railleries ou jalousies aupres de ses cama-
rades. Florence en été, se couvrait pour échapper aux morsures du
soleil sur sa peau laiteuse qui virait au rouge des les premiers
rayons, refusant de bronzer. Plus tard, elle continua a susciter un
intérét malsain aupres des hommes qui fantasmaient un tempéra-
ment de feu sous un aspect polaire comme un volcan islandais qui
entrerait en €ruption soudainement, faisant fondre la glace éter-
nelle. Nombre d’entre eux se lancaient dans une entreprise de sé-
duction a leurs dépens lorsqu’ils se prenaient un rateau aussi large
que celui des paysans lors des fenaisons. Les fantasmes et préjugés
sur les rousses ont toujours eu la vie dure traversant les siecles.

Une discipline de vie, alliée a un entretien de son corps sont
les meilleurs atouts pour affronter les tempétes de la vie qui vous
marquent a la maniere des cyclones tropicaux. Se laissant glisser
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dans la tiédeur confortable du bain, Florence ferme les yeux et se
laisse envahir par un sentiment de sérénité, I’esprit flottant a
I’image de son corps, qu’elle sent léger prét a s’envoler 1’alléger
lui laisser le sentiment de pouvoir s’envoler par-dela les monts et

vallées comme lorsqu’elle faisait du parapente.

Elle se revoit enfant lorsque grand-mere Amélie venait a la
sortie de son bain, I’envelopper dans une grande serviette éponge
imprégnée de I’odeur de lavande et la frictionner pour la sécher,
elle posait sa téte contre la poitrine de grand-mere Amélie qui sent
si bon la savonnette quand elle voulait étre consolée. Bien que peu
disposée a la réverie, Florence aime a se remémorer ces subtiles
fragrances émanant des souvenirs de jeunesse, autant de respira-
tions qui viennent ponctuer la rythmique effrénée d’une partition
de vie conduite andante. Tirée de sa douce torpeur par la sonnerie
du téléphone, Florence saisit le combiné sans fil

— Bonsoir chérie ¢’est Guillaume, as-tu pass€ une bonne journée ?

— Oui bien str répond Florence, étonnée de cette amabilité si
soudaine a son endroit, de la part de son mari

— Voila je suis sur un coup treés important avec des partenaires
étrangers pour €tendre notre développement dans le sud-est asia-
tique. Pour les tenir sur le grill, j’ai projeté de les emmener au ca-
sino et puis dans une boite branchée tu comprends. Alors je ne
rentrerai pas ce soir, je t’embrasse bien chérie, a demain.

Florence assise dans sa baignoire sait a quoi s’en tenir. Elle va
diner seule puis se plonger dans un de ces dossiers urgents, non
sans s’€tre accordé une pause musicale a écouter une de ses
ceuvres favorites de jazz; ce serait Charlie Parker, Louis

Armstrong ou encore Billie Holiday.

Elle se demande comment au fil du temps, leur mariage s’est
transformé en habitude et pourquoi ce frisson qui lui avait parcou-
ru le corps lors de leur premicre rencontre s’était progressivement
évanoui comme ¢a sans prévenir. Elle revoyait comme si c’était
hier ce cocktail a la banque Annecia ; les notabilités locales mais
aussi des banquiers genevois, le gratin de la finance, des
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industriels avec leur femme ou leur maitresse en robe de soirée.
Puis son regard s’était arrété au milieu de ces mondanités sur un
homme brun treés a ’aise, coupe de champagne a la main et qui
passait de cercle en cercle, un grand sourire a 1’adresse des
femmes. Sa respiration s’était faite un peu plus rapide, et elle avait
senti un frisson lui parcourir le dos quand il était venu vers elle.

— Puis-je vous offrir un verre ? lui avait-il dit, visage souriant

Il s’était présenté et avait engagé une conversation digne des
meilleurs salons mondains ; elle n’avait que retenu son nom :
Guillaume Vasseur. Ils s’étaient revus, s’étaient plus et finalement
s’étaient mariés malgré le veto de grand-pere Henri. C’était une
des rares fois ou elle s’était heurtée a grand-pere Henri. La brouille
avait duré. Il disait que cet homme ne lui plaisait guere, a fréquen-
ter les salons, et que ce n’était qu'un de ces arrivistes, pour qui
seul compte 1’argent facile. Elle avait eu beau le défendre, faisant
remarquer qu’il avait tout de méme fait une grande école de com-
merce, grand-pere Henri n’en démordait pas.

Florence sort de son bain et enfile une tenue d’intérieur en
soie imprimée. Elle décroche le téléphone intérieur :

— Marthe, finalement je dinerai dans ma chambre, montez-moi
un plateau s’il vous plait.

Puis elle passe dans le cabinet de travail attenant, franchit la
baie vitrée qui donne sur le lac et s’accoude a la balustrade de bois,
devant soleil couchant. Elle aime beaucoup ce paysage, la crique
de Talloires dominée par le Roc de Chere qu’elle a tant sillonné
durant sa jeunesse et la vue sur le chateau de Duingt. En arriere-
plan, la masse sombre des Bauges et surtout la lumiere du soir qui
fait scintiller les eaux du lac. Lui revint alors en mémoire,
I’histoire qu’on lui avait souvent contée de la Dame du Lac qui
s’était noyée en se jetant du haut du Roc de Chere parce qu’elle ne
voyait pas revenir son amoureux. Et que depuis ce temps-1a, le lac
ne restituait plus les corps des noyés accidentels. Un sentiment
étrange I’envahit a cette évocation, comme lorsque qu’on évoque
un personnage de réve qu’on a le sentiment d’avoir connu, mais
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dont pourtant on ignore le visage. C’était ce qu’elle ressentait en
songeant a la Dame du Lac de ce mythe populaire.

Un coup frappé a la porte la tire de sa réverie, et Marthe pé-
netre dans le cabinet. Elle dépose le plateau sur une desserte et
s’éclipse discretement non sans lui avoir souhaité bon appétit. Elle
retrouve en Florence 1’ardeur infatigable au travail du grand-pere
Henri Pranel. Le repas est vite avalé. Florence s’assoit a son bu-
reau et ouvre le dossier a en-té€te « Delta Constructions— ouverture
du capital » que lui a préparé Guillaume. Apres une lecture atten-
tive, Florence étouffe un baillement, leve les yeux vers la pendu-
lette au-dessus de la cheminée. L’heure est tardive, elle se dirige
vers son lit pour une longue nuit de repos, songeant a la Dame du
Lac juste avant de sombrer dans un sommeil profond
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Blazer bleu nuit, et nceud papillon, Guillaume circule avec
nonchalance entre les tables de jeux, le bruit familier des roulettes,
les annonces des croupiers, les plaquettes que les joueurs alignent
ou empilent, tous ces regards brillants qui se fixent sur les chiffres,
il les connait par coeur. Des qu’il franchit le seuil du casino, ses sens
sont en éveil, une exultation s’empare de lui, la fievre du joueur

Il s’assoit a une table de roulette poussant quelques plaquettes
sur le tapis vert Le dix rouge, la voix du croupier :

— Faites vos jeux, mesdames et messieurs, rien ne va plus.

La roulette lancée tourne avec un bruit caractéristique, de cré-
celle au ralenti, puis elle s’immobilise. Guillaume détourne son re-
gard vers une ravissante brune dans une robe jaune citron qui lui fait
face. Son sourire s’illumine lorsque la petite bille s’immobilise ; un
rang de perles se souleve au rythme de 1’exclamation qui s’échappe
de la superbe poitrine que Guillaume contemple, le décolleté en V
met en valeur la peau hélée et la vallée d’espérance qui sépare les
seins fierement dressés. La chevelure noire de jais s’écoule en ondu-
lations souples sur les épaules dénudées. La roulette est devenue
soudain secondaire dans I’esprit de Guillaume, le croupier repousse
de sa raclette un lot de plaquettes devant la jeune femme. Guillaume
fait le tour de la table et s’approchant, releve

— C’est votre jour de chance
La jeune femme leve de splendides yeux verts :

—Ce ne semble pas étre le votre en tout cas, ponctuant la re-
marque d’un sourire mi-amusé, et Guillaume de répondre aussi vite :





