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Chapitre 1 

Son regard se porte au loin à travers la vitre de la voiture. Ce 
paysage, elle le connaît bien. Et pourtant à chaque fois que la voiture 
s’engage sur l’avenue d’Albigny le long du lac d’Annecy, elle redé-
couvre à travers le feuillage des platanes les reflets de l’eau, jouant 
avec le soleil et la surface bleutée du lac, enserré dans les montagnes 
alentour, autant de jeux de miroir qui lui évoquent la surface polie 
d’un saphir au creux d’une main entre ligne de vie et ligne de cœur 

Pour l’heure Florence se sent apaisée, inondée d’une joie se-
reine comme une mère éblouie devant son nouveau-né posé sur 
son sein à sa venue au monde. 

A cette seule pensée, une angoisse soudaine l’étreint qui rend 
sa respiration courte et haletante L’idée de ce nouveau-né dont on 
lui ôta tout espoir, voilà peu d’années, renvoie en écho dans sa 
tête, un mot terrible « vous êtes stérile ». Ce sont les mots froids 
qui tombèrent des lèvres de cet éminent spécialiste parisien en 
blouse blanche calé dans son fauteuil de cuir. Elle les reçut comme 
une lame de poignard déchirant douloureusement son ventre. 

Bien sûr… l’adoption…, ses oreilles percevaient bien 
quelques bribes de phrases venant de très loin, une autre planète, 
mais ces mots « stérile… stérile… » résonnaient ainsi à ses 
oreilles, sans les compresses auxquelles elle avait jusque-là associé 
cet adjectif. Voilà qu’aujourd’hui ce qui était dans son esprit, sym-
bole de propreté, d’hygiène rigoureuse devenait une tache indélé-
bile, au plus profond de son être, comme un péché originel. 

Il lui avait fallu prévoir ; comment le dire à Guillaume, et com-
ment réagirait-il, que deviendrait son mariage sans enfant. Prévoir 
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était pourtant un exercice qu’elle pratiquait quotidiennement dans ce 
bureau directorial, qu’elle occupait à la banque Annecia pour antici-
per les risques de change pour ses clients, prévoir les prises de parti-
cipations et anticiper les fluctuations des marchés financiers. 

Mais ce jour précisément de l’annonce faite à Florence, elle 
était comme une petite fille désemparée qui vient de découvrir que 
le Père Noël n’existait pas. 

Un instant, l’idée lui était venue de partager avec sa grand-
mère Amélie, et puis non, comment aurait-elle pu comprendre ? Et 
surtout grand-père Henri ne devait rien savoir, lui qui, lors de ses 
vingt ans lui avait offert la fine broche qu’elle portait en épingle 
pour maintenir son carré Hermès. Ses paroles lui restaient gravées 
en mémoire : « ma petite Flore, tu assureras la pérennité du renom 
de la famille et la sauvegarde de l’entreprise que j’ai fondée et 
après toi, tes enfants ». Non, il ne devait pas savoir. 

Alors que défilent sous ses yeux, les massifs fleuris des jardins 
de l’Impérial, Florence sourit, songeant à son grand-père Henri. Il 
lui manque beaucoup depuis cet hiver 1984, où une mauvaise bron-
chite l’emporta, au seuil de ses quatre-vingt-cinq ans. Elle le croyait 
éternel. Pourtant il avait laissé sa petite Flore seule à la tête de la 
grande œuvre de sa vie, la firme Pranel Développement. 

Quittant la route du bord du lac, peu après avoir dépassé le 
panneau de la commune de Talloires, sa voiture s’engage sur un 
chemin gravillonné en pente douce vers le lac. Arrivée en bas, la 
Porsche 911 Carrera franchit la grille de fer forgé magnifiquement 
ouvragée et s’arrête non loin du ponton d’accostage en avancé sur 
le lac. Florence descend et se dirige vers une belle bâtisse blanche 
du début de siècle qu’Henri Pranel avait acquise dans les années 
1930. Par son style néo-classique, flanquée de colonnades bordant 
la terrasse, la bâtisse rappelle les maisons de maître de propriété 
cotonnière du sud des Etats Unis. Sur le perron, Marthe attend 
Mademoiselle Flore pour l’accueillir comme à son plus jeune âge, 
quand elle rentrait avec son grand-père d’une escapade sur le lac. 
Et même une fois mariée, Marthe n’avait pu se résoudre à 
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l’appeler Madame. Florence connaissait la profonde affection que 
lui avait toujours portée Marthe depuis qu’elle avait été recueillie 
par ses grands-parents, après la tragique disparition de ses parents. 
La brave Marthe l’avait toujours consolée de ses chagrins d’enfant, 
et encouragée dans les moments difficiles, de sa présence discrète. 
Cette présence que Florence avait encore appréciée lors de la dis-
parition récente de son grand-père. 

Florence traverse le vestibule et passe devant la porte du bu-
reau de son grand-père devenu le sien. Elle se souvient comme elle 
prenait plaisir à faire irruption dans ce bureau, et à sauter sur les 
genoux de grand-père Henri, lui demandant : « Grand père ra-
conte-moi quand tu étais jeune ». Signe révélateur de l’affection 
que le vieil homme lui portait, sa petite Flore était seule à avoir le 
privilège de pénétrer ainsi inopinément dans cette pièce. Même la 
grand-mère Amélie n’y entrait que très rarement. 

Il repoussait le dossier dans lequel il était plongé, posant ses 
lunettes, passait une main dans la chevelure blonde de la fillette et 
commençait son récit par : « en ces temps-là, la vie était difficile, 
mais pour qui savait s’y prendre, elle ne se montrait pas ingrate ». 
Et puis pendant près d’une heure, grand père Henri parlait surtout 
de son usine, le cœur de sa vie ; il n’aimait guère s’étendre sur ses 
sentiments, mais la petite fille buvant ses paroles, sentait 
l’enthousiasme et la passion transparaître dans son récit. 

Après avoir tâté de différents métiers, Henri Pranel décida à 
vingt-huit ans, en compagnie d’un ami Martin Vuillard de racheter 
un atelier de fabrication de toiles de tente qu’un vieil artisan pos-
sédait au fond d’un hangar à Cran-Gevrier. Ce dernier avait décidé 
de se retirer à soixante-quinze ans et de vendre son affaire. Les 
quelques économies d’Henri Pranel et son ami n’y suffisant pas, le 
vieil homme leur avait laissé deux ans pour s’acquitter de leur 
dette, le temps de dégager quelques bénéfices. Henri se souvenait 
alors avec émotion de la première commande importante. Une 
association catholique de scoutisme leur avait passé commande 
d’une vingtaine de tentes pour organiser un camp d’été pour des 
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jeunes. Ils avaient dû travailler d’arrache-pied et passer quelques 
nuits blanches pour tenir les délais. Quand enfin ils reçurent leur 
chèque le jour de la livraison, une grande fierté s’était emparée 
d’eux. Puis d’autres commandes affluèrent et ils embauchèrent 
deux ouvrières dures au labeur pour coudre les toiles. 

La société eut le vent en poupe particulièrement dans les années 
1930 et vit son activité s’envoler en 1936, avec les congés payés et le 
nouvel engouement pour des vacances sous la tente. Pendant la 
guerre, les Allemands vont mettre l’usine sous tutelle avec l’aide du 
gouvernement de Vichy afin de faire fabriquer des parachutes pour 
les besoins militaires. Plus tard dans les années 1970 et 1980, nou-
velle mutation et l’usine se reconvertit dans les voiles de parapente et 
dans les deltaplanes. Sa petite fille unique Florence, femme de tête 
est initiée très tôt à ses affaires pour prendre sa suite. 

Florence imaginait ces deux femmes au fond de ce hangar mal 
éclairé, penchées sur leurs machines à coudre, les pieds sur la pé-
dale et attentives à la grosse toile brune qui défilait sous l’aiguille 
dans un bruit de cliquetis incessant. Elle avait souvent observé 
Marthe pendant ses travaux de couture à la maison et les gestes lui 
étaient familiers, seul le décor changeait. 

Un sourire pour rassurer Marthe quelques paroles gentilles, et 
Florence gravit l’escalier menant à l’étage. Marthe dans sa discré-
tion questionne : 

– A quelle heure dois-je servir le dîner ? 

Florence répond : 

– Au retour de Guillaume, vers vingt heures 

– Mais monsieur ne rentrera pas ce soir, il a téléphoné tout à 
l’heure ; il est retenu à Genève par de gros clients à ce qu’il paraît 

Florence relève le ton acide de Marthe lorsqu’elle croit bon 
d’ajouter « à ce qu’il paraît » ; elle sait à quoi s’en tenir. Marthe 
n’a jamais porté Guillaume dans son cœur à l’image du grand-père 
Henri qui avait longtemps manifesté une grande hostilité à son 
projet de mariage, avant de s’y résoudre en désespoir de cause 
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Guillaume n’est certes pas un saint, sa belle prestance, son 
physique de jeune premier ne doivent certes pas laisser les femmes 
indifférentes d’autant qu’il cultive l’art de la mondanité avec brio. 

Mais n’est-ce pas ce qui l’a séduite, lorsqu’elle l’a rencontré 
lors d’un cocktail à la banque Annecia 

– Servez le dîner à dix-neuf heures alors, se contente de ré-
pondre Florence 

Marthe toujours aussi prévenante, a fait couler un bain chaud 
et à cette seule idée de se prélasser dans la mousse et l’eau délica-
tement parfumée, Florence prend conscience de la lassitude qui a 
envahi son corps au fil des heures et des multiples tracasseries, le 
lot quotidien d’une femme d’affaires. Passant devant le miroir en 
pied de sa chambre, Florence marque un temps d’arrêt devant 
l’image de sa silhouette longue et fine. Ses quarante-quatre ans lui 
paraissent encore bien portés, et seule une introspection plus ap-
profondie permettrait de déceler les fines ridules au coin des yeux, 
signe de la femme en pleine maturité. La rousseur fauve de sa che-
velure lui rappelle moult déboires de sa jeunesse à l’école où elle 
se faisait remarquer autant pour son intelligence que pour sa che-
velure sauvage et libre qu’elle exhibait dans la cour de l’école. Elle 
suscitait selon le cas, railleries ou jalousies auprès de ses cama-
rades. Florence en été, se couvrait pour échapper aux morsures du 
soleil sur sa peau laiteuse qui virait au rouge dès les premiers 
rayons, refusant de bronzer. Plus tard, elle continua à susciter un 
intérêt malsain auprès des hommes qui fantasmaient un tempéra-
ment de feu sous un aspect polaire comme un volcan islandais qui 
entrerait en éruption soudainement, faisant fondre la glace éter-
nelle. Nombre d’entre eux se lançaient dans une entreprise de sé-
duction à leurs dépens lorsqu’ils se prenaient un râteau aussi large 
que celui des paysans lors des fenaisons. Les fantasmes et préjugés 
sur les rousses ont toujours eu la vie dure traversant les siècles. 

Une discipline de vie, alliée à un entretien de son corps sont 
les meilleurs atouts pour affronter les tempêtes de la vie qui vous 
marquent à la manière des cyclones tropicaux. Se laissant glisser 
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dans la tiédeur confortable du bain, Florence ferme les yeux et se 
laisse envahir par un sentiment de sérénité, l’esprit flottant à 
l’image de son corps, qu’elle sent léger prêt à s’envoler l’alléger 
lui laisser le sentiment de pouvoir s’envoler par-delà les monts et 
vallées comme lorsqu’elle faisait du parapente. 

Elle se revoit enfant lorsque grand-mère Amélie venait à la 
sortie de son bain, l’envelopper dans une grande serviette éponge 
imprégnée de l’odeur de lavande et la frictionner pour la sécher, 
elle posait sa tête contre la poitrine de grand-mère Amélie qui sent 
si bon la savonnette quand elle voulait être consolée. Bien que peu 
disposée à la rêverie, Florence aime à se remémorer ces subtiles 
fragrances émanant des souvenirs de jeunesse, autant de respira-
tions qui viennent ponctuer la rythmique effrénée d’une partition 
de vie conduite andante. Tirée de sa douce torpeur par la sonnerie 
du téléphone, Florence saisit le combiné sans fil 

– Bonsoir chérie c’est Guillaume, as-tu passé une bonne journée ? 

– Oui bien sûr répond Florence, étonnée de cette amabilité si 
soudaine à son endroit, de la part de son mari 

– Voilà je suis sur un coup très important avec des partenaires 
étrangers pour étendre notre développement dans le sud-est asia-
tique. Pour les tenir sur le grill, j’ai projeté de les emmener au ca-
sino et puis dans une boîte branchée tu comprends. Alors je ne 
rentrerai pas ce soir, je t’embrasse bien chérie, à demain. 

Florence assise dans sa baignoire sait à quoi s’en tenir. Elle va 
dîner seule puis se plonger dans un de ces dossiers urgents, non 
sans s’être accordé une pause musicale à écouter une de ses 
œuvres favorites de jazz ; ce serait Charlie Parker, Louis 
Armstrong ou encore Billie Holiday. 

Elle se demande comment au fil du temps, leur mariage s’est 
transformé en habitude et pourquoi ce frisson qui lui avait parcou-
ru le corps lors de leur première rencontre s’était progressivement 
évanoui comme ça sans prévenir. Elle revoyait comme si c’était 
hier ce cocktail à la banque Annecia ; les notabilités locales mais 
aussi des banquiers genevois, le gratin de la finance, des 
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industriels avec leur femme ou leur maîtresse en robe de soirée. 
Puis son regard s’était arrêté au milieu de ces mondanités sur un 
homme brun très à l’aise, coupe de champagne à la main et qui 
passait de cercle en cercle, un grand sourire à l’adresse des 
femmes. Sa respiration s’était faite un peu plus rapide, et elle avait 
senti un frisson lui parcourir le dos quand il était venu vers elle. 

– Puis-je vous offrir un verre ? lui avait-il dit, visage souriant 

Il s’était présenté et avait engagé une conversation digne des 
meilleurs salons mondains ; elle n’avait que retenu son nom : 
Guillaume Vasseur. Ils s’étaient revus, s’étaient plus et finalement 
s’étaient mariés malgré le veto de grand-père Henri. C’était une 
des rares fois où elle s’était heurtée à grand-père Henri. La brouille 
avait duré. Il disait que cet homme ne lui plaisait guère, à fréquen-
ter les salons, et que ce n’était qu’un de ces arrivistes, pour qui 
seul compte l’argent facile. Elle avait eu beau le défendre, faisant 
remarquer qu’il avait tout de même fait une grande école de com-
merce, grand-père Henri n’en démordait pas. 

Florence sort de son bain et enfile une tenue d’intérieur en 
soie imprimée. Elle décroche le téléphone intérieur : 

– Marthe, finalement je dînerai dans ma chambre, montez-moi 
un plateau s’il vous plaît. 

Puis elle passe dans le cabinet de travail attenant, franchit la 
baie vitrée qui donne sur le lac et s’accoude à la balustrade de bois, 
devant soleil couchant. Elle aime beaucoup ce paysage, la crique 
de Talloires dominée par le Roc de Chère qu’elle a tant sillonné 
durant sa jeunesse et la vue sur le château de Duingt. En arrière-
plan, la masse sombre des Bauges et surtout la lumière du soir qui 
fait scintiller les eaux du lac. Lui revint alors en mémoire, 
l’histoire qu’on lui avait souvent contée de la Dame du Lac qui 
s’était noyée en se jetant du haut du Roc de Chère parce qu’elle ne 
voyait pas revenir son amoureux. Et que depuis ce temps-là, le lac 
ne restituait plus les corps des noyés accidentels. Un sentiment 
étrange l’envahit à cette évocation, comme lorsque qu’on évoque 
un personnage de rêve qu’on a le sentiment d’avoir connu, mais 
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dont pourtant on ignore le visage. C’était ce qu’elle ressentait en 
songeant à la Dame du Lac de ce mythe populaire. 

Un coup frappé à la porte la tire de sa rêverie, et Marthe pé-
nètre dans le cabinet. Elle dépose le plateau sur une desserte et 
s’éclipse discrètement non sans lui avoir souhaité bon appétit. Elle 
retrouve en Florence l’ardeur infatigable au travail du grand-père 
Henri Pranel. Le repas est vite avalé. Florence s’assoit à son bu-
reau et ouvre le dossier à en-tête « Delta Constructions– ouverture 
du capital » que lui a préparé Guillaume. Après une lecture atten-
tive, Florence étouffe un bâillement, lève les yeux vers la pendu-
lette au-dessus de la cheminée. L’heure est tardive, elle se dirige 
vers son lit pour une longue nuit de repos, songeant à la Dame du 
Lac juste avant de sombrer dans un sommeil profond 
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Blazer bleu nuit, et nœud papillon, Guillaume circule avec 
nonchalance entre les tables de jeux, le bruit familier des roulettes, 
les annonces des croupiers, les plaquettes que les joueurs alignent 
ou empilent, tous ces regards brillants qui se fixent sur les chiffres, 
il les connaît par cœur. Dès qu’il franchit le seuil du casino, ses sens 
sont en éveil, une exultation s’empare de lui, la fièvre du joueur 

Il s’assoit à une table de roulette poussant quelques plaquettes 
sur le tapis vert Le dix rouge, la voix du croupier : 

– Faites vos jeux, mesdames et messieurs, rien ne va plus. 

La roulette lancée tourne avec un bruit caractéristique, de cré-
celle au ralenti, puis elle s’immobilise. Guillaume détourne son re-
gard vers une ravissante brune dans une robe jaune citron qui lui fait 
face. Son sourire s’illumine lorsque la petite bille s’immobilise ; un 
rang de perles se soulève au rythme de l’exclamation qui s’échappe 
de la superbe poitrine que Guillaume contemple, le décolleté en V 
met en valeur la peau hâlée et la vallée d’espérance qui sépare les 
seins fièrement dressés. La chevelure noire de jais s’écoule en ondu-
lations souples sur les épaules dénudées. La roulette est devenue 
soudain secondaire dans l’esprit de Guillaume, le croupier repousse 
de sa raclette un lot de plaquettes devant la jeune femme. Guillaume 
fait le tour de la table et s’approchant, relève 

– C’est votre jour de chance 

La jeune femme lève de splendides yeux verts : 

– Ce ne semble pas être le vôtre en tout cas, ponctuant la re-
marque d’un sourire mi-amusé, et Guillaume de répondre aussi vite : 




