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A Jean, qui nous a quitté le jour de la naissance
de cette histoire.






Avant-propos

Je voulais écrire une histoire sur les choix. Les
petits, insignifiants, ceux dont on ne réalise pas qu’ils
ont changé notre destin.

Et les plus grands, ceux qui nous travaillent, car
on sait qu’ils fermeront les portes d’un futur alternatif.






Le Bus

Je me souviens de Cathie qui me crie de me dé-
pécher. « Natalie arréte de trainer ! On va rater notre
bus, il n’y en a pas d’autre avant demain soir et il est
hors de question que j’attende jusque la ! » Cathie
avait raison, on a failli le louper par ma faute ce bus.
Je me demande a quoi ma vie aurait ressemblé si je
n’avais pas pris ce bus-ci.

De Paris a la Catalogne, j’avais du temps pour
me perdre dans les souvenirs de mon enfance. Je
n’avais que vingt-deux ans, mais déja j’avais 1I’im-
pression d’avoir bien vécu (si j’avais su a quel point
je ne savais rien).

Je n’étais pas tres jolie, je ne 1’ai jamais été, pas
trés laide non plus. Enfin, je crois. Je ne m’occupais
guere de ces choses-la. Je ne plaisais pas beaucoup
aux gargons, du moins pas a ceux de mon age. Seuls
les plus vieux, ceux pas assez intéressants pour les
filles dans la vingtaine, se prenaient d’affection pour
moi. Ca ne me dérangeait pas, c’était méme plutdt le
contraire, ca me donnait I’illusion d’étre spéciale. 11
faut dire que je ne passais que peu de temps avec les
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gens aussi jeunes que je I’étais. Cela avait tres certai-
nement eu un impact. J’ai passé la grande majorité de
mon enfance dans une banlieue de Londres. J’ai passé
la grande majorité de mon adolescence a étre furieuse,
contre le monde, contre le systeéme, contre tout.

Je me revoyais, toute petite encore, dans un
parc, une forte envie de courir dans 1’herbe comme
une imbécile avec les garcons, faire des taches vertes
sur mes vétements, dévaler les talus en roulant. Mais
rester assise avec les autres filles, enfilant des perles,
en m’en voulant, de ne pas me lever. C’était a ce mo-
ment que je réalisais, j’étais née dans un monde qui
avait déja décidé pour moi, je resterais assise, alors
que les garcons couraient. Depuis ce jour-1a, j’étais
indignée. Mais méme en ayant remarqué ces rouages
défaillants, il était tres dur de se défaire de cet engre-
nage qui me pesait. Plus tard, a quatorze ans, je re-
marquais que je m’étais moi-méme assise pendant
que les garcons jouaient au basket, sachant pertinem-
ment que j’avais envie de participer aussi. Ils dri-
blaient, j’étais en pleine introspection : pourquoi
donc m’étais — je interdits de jouer ? J’étais la seule
fille ici ? Oui, c’était vrai. Mais ce n’était pas une
raison suffisante. Je ne savais pas bien jouer ? C’était
vrai aussi. Mais beaucoup d’entre eux n’étaient ma-
nifestement pas bien doués non plus. Alors ol était
le probleme ? Je ne le trouvais pas et la journée était
passée. Heureusement, la fois suivante, j’ai trouvé le
courage de participer. Ils s’attendaient de toute fagon
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a ce que je sois nulle, je ne pouvais donc que les sur-
prendre agréablement, et méme si ce n’était pas le
cas, ¢a importait peu.

Jétais toujours tres en colere, plus je grandis-
sais, plus j’étais en colere. Je me suis beaucoup fati-
guée a €tre pleine de rage. J’en voulais a ce systeme,
je voulais le briser, le combattre de toutes mes forces.
J’en voulais a cette inégalité dans laquelle on bai-
gnait tous, et je m’en voulais d’étre aussi privilégiée.
Je m’en voulais de ne pas arriver a rendre le monde
meilleur, je m’en voulais de ne pas assez essayer. Je
désirais défendre tous ceux qu’il y avait a défendre.
Prendre part a tous les conflits. M’informer sur tout.
Aller a toutes les manifs, pour toutes les causes. Je
haissais ceux qui n’en faisaient pas autant... au point
de leur en vouloir plus qu’aux responsables de
crimes qui m’indignaient tant.

J’ai passé beaucoup de temps avec des gens plus
vieux, des gens pleins de rage eux aussi. Des artistes,
de toute sorte, des gens inspirants. Quoi qu’il en soit,
la musique m’intéressait plus que les bonnes notes. A
dix-huit ans, je suis partie, pour Paris. Et éventuelle-
ment, ma colere s’est dissipée. J’ai compris qu’étre
contre le systeme, c’était étre une partie du systeme. Je
me suis calmée, et ai décidé de vivre ma vie comme je
le voudrais, oubliant le monde dans lequel j’€étais née.
Je ne pouvais pas en porter la déchéance et les erreurs
d’autres personnes sur mes petites épaules fréles.
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Javais donc beaucoup plus d’énergie, notam-
ment pour apprécier de belles choses. Puis j’ai ren-
contré Cathie, une fille de mon 4ge, un vrai coup de
foudre, une amiti€ instantanée. Elle vivait dans son
propre monde, et je voulais me créer le mien. Mais
avant tout, je voulais voir, comprendre, voir tout ce
qu’il y avait a voir, tout de ce monde, voir ce monde
qui m’avait tant répugnée.



Biere et maillot de bain

Apres de longues heures, Tarragona se dessinait
enfin au loin. L’Espagne, j’en révais depuis des
mois, ces vacances je les avais méritées. Nous avions
lou€ un petit appartement pres de la mer. Et avions
comme seul programme la bronzette, la danse, le
glandage a la plage et I’absorption d’alcool divers.
Un programme tres chargé.

Nos valises furent sauvagement délaissées et les
maillots de bain tout aussi rapidement enfilés. La
course jusqu’a la plage fut terrible, mais j’arrivai
quelques secondes avant Cathie.

Quel bonheur ! Je glissais mes doigts dans le
sable briilant, j’aspirais de grandes bouffées d’air
iodé, puis je réalisais que Cat courait déja loin devant
moi et je I'imitais. Toujours dans la précipitation,
nous abandonnions nos serviettes et nous jetions a
I’eau. L’eau salée me nettoyait I’ame, sous 1’ceil
avisé du soleil qui n’en perdait pas une miette. Je me
laissais remuer par les vagues, mon amie faisait des
longueurs et toute notre énergie s’évaporait avec la
Meéditerranée. On bronzait les seins a 1’air, jouissant
de cette liberté que connaissent seulement les filles





