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A toutes les infirmières 
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pour les autres 





Un jour, dit la légende, il y eut un immense 
incendie de forêt. Tous les animaux terrifiés et 
atterrés observaient, impuissants, le désastre. 
Seul le petit colibri s’active, allant chercher 
quelques gouttes d’eau dans son bec pour les 
jeter sur le feu. Au bout d’un moment, le ta-
tou, agacé par ses agissements dérisoires, lui 
dit : « Colibri ! Tu n’es pas fou ? Tu crois que 
c’est avec ces gouttes d’eau que tu vas 
éteindre le feu ? » « Je le sais, répond le coli-
bri, mais je fais ma part ». 
 
Pierre Rabhi, la part du colibri 





Avant-propos 

Depuis le début de la pandémie, j’ai tenté, entre 
mes diverses responsabilités (enseignant, infirmier 
dans une cellule de crise et père de famille), de don-
ner vie à un projet qui me tient particulièrement à 
cœur et qui met en lumière les efforts de mes col-
lègues infirmières discrètes mais héroïques dont on 
parle si peu (ou parfois à tort) et qui sont au front 
comme de bons soldats, travaillant sans relâche pour 
surmonter une crise complexe qui perdure. 

Au travers d’une fiction inspirée de mes lec-
tures, de mon histoire personnelle et d’une approche 
philosophique particulière (Levinas), ce conte phi-
losophique veut rendre un hommage sincère aux 
infirmières pour leur humanité dans un monde futur 
violent, déshumanisé, dominé par l’intelligence 
artificielle, l’égocentrisme totalitaire et les guerres 
d’egos. Florence, l’héroïne de ce conte est une in-
firmière pionnière bien connue (mais en même 
temps, si méconnue) qui, aspire à comprendre les 
enjeux d’une telle déshumanisation, d’une telle 
disparition. Au cœur des débats, il y a notamment la 
souffrance infirmière, une souffrance déjà ̀ bien ré-
elle mais si invisible qui aura pour conséquence des 
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départs incontrôlables (une réalité d’aujourd’hui où 
de plus en plus d’infirmières quittent la profession). 

Ce conte philosophique propose une critique 
de la totalité, de cette philosophie de la violence et 
de l’irrespect (comme le souligne très bien Levinas) 
mais aussi de l’approche maussienne du don, basée 
sur la réciprocité. Il s’agit bien sûr d’un conte fémi-
niste qui donne la parole aux femmes, à la diversité 
et qui prône l’ouverture, le pluralisme dans une 
société qui s’enferme davantage sur elle-même. 

L’idée principale de ce livre est de donner de 
l’espoir et d’inviter à la responsabilisation dans cette 
réalité complexe et confuse. A l’image de Platon qui 
utilise le mythe pour faire passer ses idées, j’ai créé 
ce conte pour mettre en lumière un modèle écolo-
gique du don de soi (non cyclique et non toxique) 
qui s’inspire de la philosophie de Levinas et égale-
ment de celle de Marion dans la phénoménologie de 
la donation, accordant une place respectueuse et 
digne au visage altéré et vulnérable, et à la respon-
sabilité qu’il impose. Par la vulnérabilité qu’elle 
expose et par la responsabilité qu’elle impose, la 
philosophie de Levinas parle naturellement aux in-
firmières, aux médecins et aux soignants de manière 
générale mais aussi à celles et ceux qui se soucient 
du bien-être des autres et de l’humanité. Il s’agit de 
mon tout premier projet qui s’adresse particulière-
ment aux infirmières et aux infirmiers mais surtout 
aux femmes de manière générale qui se donnent 
sans compter pour le bien-être de l’humanité. 



La revanche de l’ego 

Le jour tant attendu est arrivé. C’est un jour 
d’une année pas si lointaine. Après un long som-
meil, Florence, l’élue et la bien-aimée, sort d’une 
caverne au milieu de nulle part. Une lanterne à la 
main, elle gravit, avant le petit matin, une montagne 
au cœur d’une région inconnue. Elle a tant attendu 
ce jour où elle retournerait sur sa Terre natale. Son 
cœur tressaille de joie à l’idée de retrouver ses 
sœurs infirmières, si humbles, si douces et si sages. 

Alors que les premières lueurs du jour appa-
raissent, Florence arrive au sommet de la montagne 
et porte un regard sur l’immensité du monde qui se 
dresse devant elle. Elle reste sans voix quand elle 
voit le spectacle sans vie des vastes contrées qui se 
présentent à elle. Elle ferme les yeux un instant pen-
sant être dans un cauchemar. Mais quand elle les 
ouvre à nouveau, la tristesse envahit soudainement 
tout son être à la vue des paysages désertiques : 
« Suis-je donc en enfer ou en exil ? Comment trou-
verai-je la voie dans ce néant ? », se dit-elle. 

Florence prie un moment jusqu’à ce que le so-
leil éclaircisse son visage. Elle se remémore 
quelques souvenirs de sa vie d’antan et prend un 
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dernier souffle avant de descendre de la montagne. 
Elle est plus que jamais déterminée à suivre la voie. 
Elle n’a pas d’autres désirs que de retrouver celles 
pour qui elle a toujours été dévouée quitte à traver-
ser ce néant. La perspective de ces retrouvailles fait 
jaillir en elle quelques larmes qui coulent avec dou-
ceur le long de son visage. 

Au pied de la montagne, elle arrive devant une 
étendue sans bornes. Submergée par cette immensi-
té sans fin à la fois effrayante et merveilleuse, elle 
la supplie de l’aider dans sa noble quête : « Ô 
Immensité ! Je suis prête à te traverser ! Guide-moi 
sur la bonne voie que je puisse retrouver celles qui 
font battre mon cœur. » 

Lorsqu’elle pénètre cette immensité, Florence 
se sent poussée par un souffle de vie. A chaque pas, 
elle fait vibrer tout ce qu’elle touche. Elle suit la 
voie de son cœur et marche avec légèreté sur un 
sable dévoué. Le soleil se lève et il est déjà brûlant. 
Florence ne le craint pas. Elle avance sans abri, sans 
famille, sans amis. Elle avance seule et suit la voie 
de son cœur, un cœur qui s’impatiente de retrouver 
ses sœurs et de faire connaissance avec les autres. 
Elle a connu d’autres traversées du désert même si 
celle-ci est bien différente. Elle a vaincu ses souf-
frances et les souffrances d’une réalité embellie. 
Rien ne lui fait peur. Elle est prête à tout. L’idée de 
revoir ses sœurs la rend encore plus forte. Elle 
éprouve le besoin de les retrouver. Elle a toujours 
été patiente mais là son désir de les voir devient de 
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plus en plus fort pour supporter une absence aussi 
longue. Florence continue d’avancer avec leurs 
douces pensées. Elle ne laisse rien derrière elle, rien 
de ses souvenirs, rien de sa vie, rien de son exis-
tence passée. Elle prend tout avec elle. Alors qu’elle 
chemine et avance lentement, ses pensées se ratta-
chent à une histoire nouvelle. Elle marche lente-
ment et une nouvelle peau recouvre les anciennes. 
A chaque pas, à chaque instant, se forme une nou-
velle histoire, une nouvelle Florence qui avance 
sans avoir besoin de se retourner. Elle chemine, 
voyage, se découvre à chaque instant. 

A chaque pas qu’elle fait, Florence se sent 
transportée par les merveilles qui l’entourent. Elle 
sent chaque grain de sable se réjouir de son pas. 
Elle sent la chaleur de chaque rayon de soleil rafraî-
chir son visage émerveillé. A chaque pas, elle res-
pire une bouffée d’air rafraichissante. Elle entend 
les insectes communiquer dans un langage si doux. 
Elle se sent portée par tout ce qui l’entoure. Elle se 
sent exister dans cette extériorité si perceptible, si 
merveilleuse. Pourtant, elle a longtemps cru que la 
réalité était ailleurs. Elle a longtemps cru que la 
beauté était ailleurs. Aujourd’hui, elle ne fait pas 
que voir cette réalité douce et merveilleuse mais 
elle la vit, elle existe en elle, avec elle, pour elle. 

Chaque pas qu’elle fait, est une opportunité qui 
crée des ponts et fortifie son humanité. Elle s’ouvre, 
chemine, avance si gracieusement. Tout est si beau. 
Elle marche avec confiance et harmonie. Elle se sent 




