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L’histoire par Dulcia 

Le lieutenant de police, Alice Borde, rêve de 
faire carrière à la Crim’. 

Elle découvre, en feuilletant des dossiers 
d’homicides non élucidés, une affaire étrange : un 
homme est retrouvé mort au milieu de billets de 
banques, dans son hôtel particulier du 7e arrondis-
sement de Paris. L’assassin n’a jamais été appré-
hendé. S’agit-il d’un cambrioleur en fuite sans avoir 
pu emporter son butin, ou quelqu’un connaissant la 
victime et habitué des lieux ? 

Alice trouve dans le dossier une photo de trois 
jeunes gens. Une superbe jeune femme lui est fami-
lière (mais non identifiée par la police lors de 
l’enquête). Elle a fait sa connaissance lorsqu’elle 
avait dix ans, dans le village corrézien où elle pas-
sait ses vacances chez ses grands-parents. 

Cette jeune femme, se prénommant Gaïa, avait 
été recueillie par son grand-père, le docteur Faissac, 
à la mort de ses parents archéologues. La fillette 
était fascinée par sa beauté et son originalité et, sans 
hésiter, sur les conseils de Gaïa, elle changea son 
prénom, Marinette, en Alice. 
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Que faisait-elle sur cette photo trouvée sur le 
lieu du crime ? Qui étaient les jeunes gens qui 
l’entouraient en riant ? 

Si elle parvenait à résoudre cette affaire, les 
portes de la Crim’ lui seraient ouvertes. 

Je m’appelle Dulcia Guerreiro. J’ai soixante 
et onze ans et je connais toute cette histoire et ses 
rebondissements. Depuis que je suis à la retraite 
j’ai décidé de l’écrire à ma façon parce que, bien 
sûr, je n’étais pas toujours témoin de ce qui se pas-
sait dans les familles, j’ai un peu imaginé mais rien 
inventé. J’espère que vous faites la différence. 

Toujours est-il que je connais presque tous les 
protagonistes concernant cette affaire : la petite 
Marinette devenue Alice, qui avait dix ans lorsque 
j’ai fait sa connaissance ; j’ai une longue amitié 
avec sa grand-mère qui est coiffeuse. 

Gaïa je l’ai connue bébé lorsque ses parents 
venaient rendre visite au Docteur Faissac, son 
grand-père, qui est devenu mon époux. 

Je sais écouter, être attentive aux autres. Mais 
attention, je ne suis pas une commère, c’est sans 
doute la raison pour laquelle les gens se confient à 
moi. Je sais être discrète. J’apparais de temps en 
temps dans l’histoire mais je n’en suis pas 
l’héroïne, ce n’est pas mon intention, et je parle de 
moi à la troisième personne du singulier. 
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Voilà, je m’installe devant mon ordinateur, j’ai 
une excellente mémoire et vous saurez tous les détails. 





Marinette, juillet 1989 

La blonde décolorée, au teint brouillard de fu-
meuse, s’installe confortablement dans un des fau-
teuils du salon, puis se tourne vers sa voisine en 
annonçant qu’elle vient de croiser « cette pauvre 
Gaïa », qui portait un chapeau en coquilles 
d’escargots multicolores. 

Une tête émerge d’un casque, bigoudis sur 
cheveux gris, et une voix forte répond : 

– La semaine dernière, à l’enterrement de 
l’ancien maire, sa nièce de Limoges a voulu virer 
cette « pauvre Gaïa » de l’église sous prétexte que 
sa tenue n’était pas correcte. 

Marinette, qui rangeait des magazines lorsque 
la cliente blonde décolorée est arrivée, a trouvé que 
cette dame portait une robe d’été trop courte (ce 
n’est pas Maman qui ferait ça !), faisant ressortir 
des genoux, lui rappelant la bosse sur le tronc de 
l’orme, dans le jardin de ses grands-parents. 

Devant son étonnement, son grand-père avait 
précisé que cette excroissance s’appelait « brous-
sin » et servait de siège aux sorcières lorsqu’elles se 
reposaient après leurs chevauchées sur leurs balais. 
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Marinette a dix ans, des yeux noirs comme sa 
chevelure frisée, elle a encore le visage rond des 
préadolescentes, avec des fossettes qui s’accentuent 
lorsqu’elle sourit, son regard est vif et observateur. 
La petite Parisienne passe ses vacances scolaires 
chez ses grands-parents, dans une bourgade de 
quelques milliers d’habitants, située au pied des 
Monédières. « Virer quelqu’un de l’église ? », la 
phrase la laisse songeuse, elle revoit l’image d’une 
bande dessinée représentant un prêtre, brandissant 
une croix, chassant une horrible sorcière. 

Le matin, la fillette retrouve sa grand-mère à son 
salon de coiffure et se rend utile. Elle balaie les che-
veux tombés après une coupe, passe les bigoudis, 
tend des blouses aux clientes, propose un café, un thé 
ou des magazines, et même rend la monnaie à la 
caisse aux dames qui lui donnent parfois une pièce en 
l’invitant à aller s’acheter une glace, mais elle préfère 
les meringues craquantes qui fondent sous la langue. 

Écouter le bavardage des clientes est un vrai 
plaisir pour Marinette. Elles palabrent sur le ma-
riage du fils Cassagne qui s’est décidé à épouser la 
Colette avant que son ventre soit trop gros ; com-
mentent les disputes entre le garagiste et son ex-
femme, divorcés depuis des décennies mais qui ne 
peuvent se passer l’un de l’autre ; racontent les 
pompiers qui ont éteint un feu de cheminée chez les 
Lafon, et le chien des Lestrade qui a causé la chute 
à vélo du facteur (qui était encore bien gai) mais 
heureusement plus de peur que de mal, ou les 
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dernières bizarreries de « cette pauvre Gaïa ». Oui, 
Marinette aime les ragots ! 

Cheveux blonds explique que les touristes hol-
landais ont voulu prendre un raccourci en revenant 
de la pierre des druides, qu’ils se sont perdus, et 
sont arrivés à l’hôtel alors qu’elle venait juste de se 
coucher. « Ils étaient affamés et le gardien de nuit 
est venu me chercher. Il a fallu que je leur fasse une 
grosse omelette aux cèpes, suivie de fromage et 
heureusement il me restait des polkas… mais après 
j’ai eu du mal à m’endormir ! » 

Sa grand-mère Brigitte, en bonne commerçante 
ne dit rien, elle se contente d’écouter, de sourire ou 
de hocher la tête, et Marinette, à son exemple, reste 
muette, mais elle imagine la blonde décolorée en 
nuisette, avec ses gros genoux, clopinant sur des 
mules roses à pompons, s’activant à la préparation 
d’une omelette. 

Il n’y a que deux hôtels dans le bourg, l’hôtel 
des Voyageurs et l’hôtel de France. Ce dernier étant 
le plus chic, elle attribue le premier à la blonde dé-
colorée. 

Marinette ne connaît pas cette « pauvre Gaïa », 
elle ne peut qu’imaginer une vieille dame sénile, 
qui traîne désœuvrée dans le village. D’ailleurs au 
début elle comprenait « cette pauvre gaga » ce n’est 
qu’au détour des conversations qu’elle a réalisé que 
les clientes disaient gaïa. Elle en a déduit que c’était 
du patois et a questionné son grand-père Grégoire 
sur ce mot. Il lui apprend que Gaïa était une déesse, 
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l’ancêtre des races divines, ce qui donne l’occasion, 
au professeur de français à la retraite, de l’initier à 
la mythologie grecque. 

Pédagogue, soucieux de répondre aux ques-
tions de sa petite-fille, il est allé chercher des ou-
vrages sur le sujet. Bon d’accord Gaïa est un 
prénom et non du patois, et cela ne veut pas dire 
gaga. Marinette feuillette l’album que lui tend son 
grand-père et Gaïa est vite oubliée lorsqu’elle dé-
couvre une photo de la statue de l’Hermès de 
Praxitèle. 

– Lui, c’est le messager des dieux, précise 
Grégoire, c’est la raison pour laquelle il est souvent 
représenté avec des ailes sur son chapeau ou aux 
pieds. À sa naissance ce n’était qu’un demi-dieu, 
poursuit son grand-père en observant le regard at-
tentif de Marinette, mais il était déjà espiègle. 
Figure-toi qu’il a volé le troupeau de vaches de son 
demi-frère Apollon. C’est pourquoi il est aussi le 
dieu des voleurs. 

Marinette n’en croit pas ses oreilles. Ainsi les 
voleurs ont un dieu ! Elle est si enthousiaste que 
tous les soirs elle réclame à Grégoire de lui raconter 
les ruses d’Hermès, de décrire son arrogance devant 
le tribunal des dieux, d’expliquer comment il a sé-
duit Zeus, son père… 

Oubliée la déesse, Gaïa ne l’intéresse plus, ni 
la vieille folle du village qui porte son nom. 
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Le dimanche c’est le jour de la tête de veau 
sauce gribiche, plat régional fort apprécié de 
Grégoire et du grand-oncle Blaise, vieux garçon, 
frère du grand-père, qui loge chez eux. 

Le samedi matin Marinette va chercher la tête 
de veau commandée chez le boucher, qui lui précise 
l’âge du veau, renseignement précieux pour la cuis-
son. Elle pourrait s’y rendre par la grande rue mais 
préfère faire un détour par la place de la Mairie, plus 
animée, où elle a des chances de rencontrer quelques 
connaissances. Sur l’esplanade les marronniers ter-
minent leur floraison, de vieux messieurs, par 
groupes, tournent en rond en palabrant, mains croi-
sées derrière le dos, quelques enfants font du patin à 
roulettes, tandis que des ménagères pressent le pas 
pour aller préparer le déjeuner. Le soleil joue avec 
les branches des arbres et l’ombre des rameaux fait 
rêver la fillette ; elle y voit la carte de pays incon-
nus, les zones claires sont des rivières, les zones 
sombres des forêts, et l’ombre chinoise d’un oiseau 
qui bat des ailes. Elle lève la tête pour le voir « en 
vrai ». Il est bien tout là-haut, c’est magique. 

Une magnifique jeune femme aux yeux vert sa-
pin, assise sur un banc lui fait signe d’approcher. 
« Quel est ton prénom belle enfant ? » lui demande-t-
elle. « Marinette » répond fièrement la fillette. Elle la 
fixe d’un drôle d’air et la chasse d’un revers de main. 

L’après-midi, Marinette profite de l’absence de 
ses parents qui n’arriveront qu’au mois d’août, et de 
la liberté que lui accordent ses grands-parents, pour 




