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Avant-propos 

Cette année 2020 fut vécue comme une sorte 
d’apocalypse et nous a tous ramenés à notre condi-
tion première. Nous nous sommes en effet retrouvés 
plus que jamais prisonniers de nos déterminismes af-
fectifs et sociaux. 

Confrontés à nous-mêmes, nous nous sommes 
débattus dans ce huis-clos imposé. Les sept péchés 
capitaux apparaissent en filigrane dans ces sept nou-
velles, comme révélateurs de nous-mêmes, relevant à 
la fois de notre intimité et d’une certaine universalité : 
orgueil, colère, envie, gourmandise, luxure, avarice, 
paresse se mêlent et s’entrecroisent indéfiniment. 

Les sept péchés dits « capitaux » sont liés, im-
briqués les uns dans les autres de la même manière 
que les personnages renvoient les uns aux autres dans 
un kaléidoscope infernal. Ces inclinations de l’âme 
qui nous torturent altèrent inévitablement notre na-
ture humaine et nous entraînent vers l’enfer. 

C’est ainsi qu’est fait le monde dans lequel nous 
évoluons et qui pourrait nous mener au chaos, au 
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regard de la situation que nous avons douloureuse-
ment vécue en 2020 et que nous continuons à vivre. 

La présence du chat est le lien qui peut nous 
sauver de nous-mêmes, le seul fil rouge qui peut nous 
relier les uns aux autres et nous faire prendre cons-
cience qu’il n’existe aucune fatalité et que nous pou-
vons devenir maîtres de nos comportements. 



 

La fugue de Quentin 

Quentin regardait par la fenêtre ouverte les 
nuages galoper en troupeaux ouatés. Il ne se souvenait 
pas avoir déjà entendu les oiseaux chanter. C’était 
doux, cotonneux, apaisant. Lui qui était si petit se sen-
tait grandi quand il plongeait ses yeux dans le ciel. 

– Quentin, tu dois finir ton devoir de grammaire. 
Ensuite, tu as ta partie d’échecs programmée en ligne. 

Le petit garçon tourna la tête vers sa mère. Il ne 
la reconnaissait pas depuis qu’elle restait à la maison. 
Elle était en permanence sur son dos. Ce n’est pas 
qu’il regrettait l’école, il était plutôt solitaire. Sans 
beaucoup d’amis. Mais la présence perpétuelle de sa 
mère lui pesait. Il se remit à son devoir, obéissant aux 
règles qu’elle lui imposait. Il ne comprenait pas l’im-
parfait du subjonctif : on n’employait jamais ce 
temps dans la vie de tous les jours. Pourquoi fallait-
il savoir le conjuguer ? personne ne lui en avait ja-
mais donné la raison. Ni la maîtresse, ni sa mère, et 
il n’osait pas poser la question, il était sûrement sensé 
le savoir, et il ne voulait pas se faire rabrouer et pa-
raître idiot. Alors qu’il était perdu dans ses pensées, 
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il vit passer le chat et s’enhardit à aller à la fenêtre 
pour le caresser. Lui semblait comprendre l’absur-
dité du monde. Il arquait son dos pour mieux se lais-
ser caresser et Quentin s’attardait avec délectation à 
passer ses doigts dans sa fourrure soyeuse. Ces apar-
tés avec le chat étaient des moments sacrés de ce con-
finement. Il le regardait de ses grands yeux, comme 
s’il était le héros d’une histoire à inventer. Peut-être 
allait-il se métamorphoser en preux chevalier et 
l’emmènerait dans un lieu sans devoirs, sans cris, 
sans réprimandes, un lieu où on pourrait se laisser 
aller à jouer sans limites, à avaler des éclairs au cho-
colat fondants, à courir sur la page bleue du bout de 
l’île, celle qui apparaît dans ses rêves. 

– Tu as fini ? Viens m’aider à préparer le repas. 
C’est bientôt l’heure du dîner. 

Quentin détestait la cuisine. C’était l’endroit où 
il se faisait réprimander et où il devenait le souffre-
douleur de sa mère. Il ne faisait jamais comme il fal-
lait. A quoi bon lui demandait-on d’aider si c’était 
plus compliqué avec lui dans les pattes ? mais sa 
mère tenait absolument à ce qu’il participe. Elle di-
sait qu’il fallait occuper intelligemment son temps. 
Ses camarades de classe, eux, pouvaient s’échapper 
en jouant à des jeux en ligne. Lui n’en avait pas le 
droit. C’était abêtissant, disait-elle. Il n’avait le droit 
que de jouer aux échecs en ligne. 

– Tu dois consacrer ton temps à faire des choses 
concrètes et profitables. Comme éplucher les 
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pommes de terre, surveiller le temps de cuisson sur 
la gazinière, mettre la table… 

Tous les jours, il se faisait attraper. Ce n’était 
jamais comme il fallait. Et ça, 24 heures non stop ! 
son père, lui, était en télétravail et Quentin avait pour 
consigne de ne pas le déranger, c’est-à-dire qu’il ne 
devait pas entrer dans le salon de la journée. Son par-
cours quotidien se résumait à chambre-cuisine-salle 
de bain – cuisine – chambre, et quelquefois le soir 
salon, quand son père avait fini son travail. 

Le chat était entré dans la chambre. Il illuminait 
la pièce de son pelage flamboyant. Quentin s’était 
blotti contre lui, comme contre son doudou. il lui ra-
contait ses misères, et le chat l’écoutait, les yeux 
grands ouverts, attentif. Sa mère était occupée à la 
cuisine, il avait prétexté avoir à préparer sa partie 
d’échecs, il profitait de ce moment en marge du 
temps, ce moment qui échappait à son emploi du 
temps quotidien. Soudain, la porte s’ouvrit. 

– Que fais-tu avec cette bête sur ton lit ? Quelle 
horreur ! tu ne sais pas d’où vient ce chat ! il peut 
avoir des maladies. Et tu m’as dit que tu étudiais ta 
partie d’échecs. Tu me mens. 

Elle s’était mise à hurler, et le chat, apeuré, dis-
parut sur le champ par la fenêtre entr’ouverte. Sa 
mère avait envahi tout l’espace de sa chambre avec 
ses grands gestes et sa hargne perpétuelle. Il se re-
croquevilla par réflexe, car il vit venir la gifle qui le 
plaqua brusquement au sol. Les yeux injectés de 
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sang, elle déployait tout son corps au-dessus de la 
frêle silhouette de l’enfant. 

– Va te laver les mains, tu m’entends ! 

Quentin devait lui obéir, mais il ne comprenait 
pas pourquoi le seul et unique moment de répit quo-
tidien lui était dérobé. il était encore une fois puni 
alors qu’il n’avait rien fait. 

Il entendit soudain un tonnerre d’applaudisse-
ments venir de dehors. Tous les soirs, à la même 
heure, les gens sur les balcons voisins applaudissaient. 

– Où est le spectacle ? avait-il demandé le pre-
mier soir. 

Elle lui avait ri au nez, en lui répondant que ce 
n’était pas un jeu, qu’il s’agissait de vie et de mort, 
qu’il était trop petit pour comprendre. Il s’était tu. 
Tous les soirs, il les entendait applaudir crescendo à 
l’unisson sur leurs balcons. Un soir, sa mère l’avait 
obligé à venir applaudir. 

– Pourquoi ? 

– Ne discute pas, applaudis, on te dit ! 

Quentin était resté interdit ; debout, les bras bal-
lants devant la fenêtre ouverte. Eux n’avaient pas de 
balcon. De sa chambre, il voyait les gens debout et dé-
couvrait ainsi les voisins. C’est ainsi qu’il découvrit 
que Charlotte habitait juste en face, au deuxième étage, 
juste un étage en dessous du sien. Charlotte et ses che-
veux roux, ses taches de rousseur et ses grands yeux 
verts. Elle était en CM2, et dans la cour de récréation, 
on ne voyait qu’elle. Et le hasard faisait qu’elle habitait 
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juste à côté de chez lui. Il ne savait pas si elle avait 
remarqué son existence au troisième étage. Elle ne re-
gardait pas dans sa direction. Il faudrait qu’il puisse at-
tirer son attention. Les gens souriaient au balcon, 
même ses parents ouvraient leurs visages le soir à vingt 
heures, et il ne savait pas pourquoi. Le chat roux se 
coulait le long de la gouttière et regardait la scène d’en 
haut, comme s’il eût été au spectacle. 

Quentin avait un goût amer au fond de la gorge. 
Les jours passaient, et il se sentait de plus en plus 
seul, prisonnier de sa mère. Il n’avait plus le droit de 
rien faire, juste le droit d’obéir. Il aurait voulu tout 
oublier en restant endormi le plus longtemps pos-
sible. Mais sa mère le réveillait à 7 heures tous les 
matins. Il aurait voulu oublier en jouant à la balle. 
Mais sa mère lui disait qu’il faisait trop de bruit et 
qu’il allait déranger les voisins. Il aurait aimé re-
cueillir le chat roux, mais sa mère le renvoyait, cat il 
était potentiellement porteur de maladies. Et ce chat, 
à qui appartenait-il ? Etait-il un chat de gouttière ou 
habitait-il chez un voisin ? 

Quentin, le soir, restait près de la fenêtre, à re-
garder les balcons alentour. Il y avait la vieille dame 
sévère d’en face, et, tout en haut, le professeur de 
chez lequel des parfums gourmands venaient lui ti-
tiller les narines au moment des repas. Mais c’est sur-
tout le balcon de Charlotte que Quentin observait. 
Quelquefois, il l’y voyait, assise, un livre sur les ge-
noux, ses cheveux longs retenus par une barrette de 
poupée. Sa mère ne semblait pas être après elle, 
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comme la sienne. Il faut dire qu’elle n’était pas en-
fant unique comme lui, elle avait des petits frères, 
des jumeaux plutôt bruyants. 

Quentin s’imaginait dans cette autre maison, 
avec la jolie Charlotte et une maman douce et ai-
mante. Il n’avait pas vu de papa. Peut-être était-il en 
voyage ? cela faisait déjà plus d’une semaine qu’ils 
devaient rester à la maison. Son père lui avait expli-
qué que c’était à cause d’une maladie contagieuse 
qui pouvait arriver sur la pointe des pieds, sans crier 
gare, et vous tuer. Tous les matins, à la radio, il en-
tendait un décompte des morts qui semblait aller 
croissant. A l’école, on avait parlé de la guerre entre 
la France et l’Allemagne où il y avait eu des milliers 
de morts. On parlait aussi de guerre à présent, une 
guerre contre la Covid-19, ce virus transis par un 
pangolin en Chine. Quentin voyait tous les gens des 
balcons comme des morts en sursis, il avait peur 
qu’on meure tous ; les jours passaient, il était interdit 
de sortir sans prévenir. 

Quentin, coincé dans sa chambre, imaginait que 
ses parents mouraient et qu’il se retrouvait seul. Et 
c’est alors qu’il découvrait que ses parents n’étaient 
en fait pas ses vrais parents, qu’il était le fils d’un roi, 
qu’ils se retrouvaient enfin, et qu’il l’emmenait loin, 
dans un pays où le virus n’existait pas. 

– A table ! 

Quentin lambinait toujours pour aller manger. 
C’était soupe tous les soirs. Il n’aimait pas les 
soupes, surtout celles de sa mère. Il se souvenait 
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avoir épluché les pommes de terre et les carottes, 
s’être fait gronder car elles n’étaient pas pelées 
comme il aurait fallu. Elles avaient un goût amer et 
insipide à la fois qui restait sur a langue toute la soi-
rée. Il n’arrivait jamais à la finir et sa mère le punis-
sait en le privant de dessert. Il lui tardait de revenir 
dans sa chambre, loin des réprimandes et colères de 
sa mère. Avant, il y avait l’école, le quartier qui se 
réveillait, la librairie bleue au bout de la rue, la gen-
tille dame de la boulangerie qui lui offrait quelque-
fois un croissant ou un pain au chocolat. C’était le 
chemin de son école. Et puis les samedis après-midi 
quand il allait au club d’échecs avec son père. 

Aujourd’hui, il est coincé. Impossible de lui 
échapper ! fini ! les journées paraissent des éternités, 
ponctuées de devoirs, de repas, de parties d’échecs 
qui n’en finissent pas ; la seule trêve de la journée, 
ce sont les applaudissements de vingt heures. Et puis, 
il y a cette odeur de bouillon trop cuit qui écorche les 
narines dès la fin de la matinée. Quelquefois, 
Quentin s’attardait à la fenêtre, vingt heures passées, 
et humait les chaudes odeurs de pâtisserie qui s’éle-
vaient de chez le professeur. Il essayait de remplir 
ses narines des effluves du voisinage en fermant les 
yeux très fort. De chez Charlotte, ça sentait la sauce 
tomate ou les carbonara. Il n’aimait pas l’odeur de 
chez lui, elle finissait par l’incommoder quand il de-
vait se concentrer à faire ses devoirs. 

– Tu révises encore ? Tu dois finir ton problème 
de calcul avant le déjeuner. Sinon, tu seras privé de 




