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Avant-propos

Cette année 2020 fut vécue comme une sorte
d’apocalypse et nous a tous ramenés a notre condi-
tion premiere. Nous nous sommes en effet retrouvés
plus que jamais prisonniers de nos déterminismes af-
fectifs et sociaux.

Confrontés a nous-mémes, nous nous Sommes
débattus dans ce huis-clos imposé. Les sept péchés
capitaux apparaissent en filigrane dans ces sept nou-
velles, comme révélateurs de nous-mémes, relevant a
la fois de notre intimité et d’une certaine universalité :
orgueil, colere, envie, gourmandise, luxure, avarice,
paresse se mélent et s’entrecroisent indéfiniment.

Les sept péchés dits « capitaux » sont liés, im-
briqués les uns dans les autres de la méme maniere
que les personnages renvoient les uns aux autres dans
un kaléidoscope infernal. Ces inclinations de 1’ame
qui nous torturent alterent inévitablement notre na-
ture humaine et nous entrainent vers 1’enfer.

C’est ainsi qu’est fait le monde dans lequel nous
évoluons et qui pourrait nous mener au chaos, au
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regard de la situation que nous avons douloureuse-
ment vécue en 2020 et que nous continuons a vivre.

La présence du chat est le lien qui peut nous
sauver de nous-mémes, le seul fil rouge qui peut nous
relier les uns aux autres et nous faire prendre cons-
cience qu’il n’existe aucune fatalité et que nous pou-
vons devenir maitres de nos comportements.



La fugue de Quentin

Quentin regardait par la fenétre ouverte les
nuages galoper en troupeaux ouatés. Il ne se souvenait
pas avoir déja entendu les oiseaux chanter. C’était
doux, cotonneux, apaisant. Lui qui était si petit se sen-
tait grandi quand il plongeait ses yeux dans le ciel.

— Quentin, tu dois finir ton devoir de grammaire.
Ensuite, tu as ta partie d’échecs programmeée en ligne.

Le petit garcon tourna la téte vers sa mere. Il ne
la reconnaissait pas depuis qu’elle restait a la maison.
Elle était en permanence sur son dos. Ce n’est pas
qu’il regrettait 1’école, il était plutot solitaire. Sans
beaucoup d’amis. Mais la présence perpétuelle de sa
mere lui pesait. Il se remit a son devoir, obéissant aux
regles qu’elle lui imposait. Il ne comprenait pas 1I’im-
parfait du subjonctif : on n’employait jamais ce
temps dans la vie de tous les jours. Pourquoi fallait-
il savoir le conjuguer ? personne ne lui en avait ja-
mais donné€ la raison. Ni la maitresse, ni sa mere, et
il n’osait pas poser la question, il était sirement sensé
le savoir, et il ne voulait pas se faire rabrouer et pa-
raitre idiot. Alors qu’il était perdu dans ses pensées,
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il vit passer le chat et s’enhardit a aller a la fenétre
pour le caresser. Lui semblait comprendre 1’absur-
dité du monde. Il arquait son dos pour mieux se lais-
ser caresser et Quentin s’attardait avec délectation a
passer ses doigts dans sa fourrure soyeuse. Ces apar-
tés avec le chat étaient des moments sacrés de ce con-
finement. Il le regardait de ses grands yeux, comme
s’il était le héros d’une histoire a inventer. Peut-&tre
allait-il se métamorphoser en preux chevalier et
I’emmenerait dans un lieu sans devoirs, sans cris,
sans réprimandes, un lieu ou on pourrait se laisser
aller a jouer sans limites, a avaler des éclairs au cho-
colat fondants, a courir sur la page bleue du bout de
I’1le, celle qui apparait dans ses réves.

— Tu as fini ? Viens m’aider a préparer le repas.
C’est bientot I’heure du diner.

Quentin détestait la cuisine. C’était 1’endroit ol
il se faisait réprimander et ou il devenait le souffre-
douleur de sa mere. Il ne faisait jamais comme il fal-
lait. A quoi bon lui demandait-on d’aider si c¢’était
plus compliqué avec lui dans les pattes ? mais sa
mere tenait absolument a ce qu’il participe. Elle di-
sait qu’il fallait occuper intelligemment son temps.
Ses camarades de classe, eux, pouvaient s’échapper
en jouant a des jeux en ligne. Lui n’en avait pas le
droit. C’était abétissant, disait-elle. Il n’avait le droit
que de jouer aux échecs en ligne.

— Tu dois consacrer ton temps a faire des choses
concretes et profitables. Comme éplucher les
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pommes de terre, surveiller le temps de cuisson sur
la gaziniere, mettre la table...

Tous les jours, il se faisait attraper. Ce n’était
jamais comme il fallait. Et ca, 24 heures non stop !
son pere, lui, était en télétravail et Quentin avait pour
consigne de ne pas le déranger, c’est-a-dire qu’il ne
devait pas entrer dans le salon de la journée. Son par-
cours quotidien se résumait a chambre-cuisine-salle
de bain — cuisine — chambre, et quelquefois le soir
salon, quand son pere avait fini son travail.

Le chat était entré dans la chambre. Il illuminait
la piece de son pelage flamboyant. Quentin s’était
blotti contre lui, comme contre son doudou. il lui ra-
contait ses miseres, et le chat 1’écoutait, les yeux
grands ouverts, attentif. Sa mere était occupée a la
cuisine, il avait prétexté avoir a préparer sa partie
d’échecs, il profitait de ce moment en marge du
temps, ce moment qui échappait a son emploi du
temps quotidien. Soudain, la porte s’ouvrit.

— Que fais-tu avec cette béte sur ton lit ? Quelle
horreur ! tu ne sais pas d’ou vient ce chat ! il peut
avoir des maladies. Et tu m’as dit que tu étudiais ta
partie d’échecs. Tu me mens.

Elle s’était mise a hurler, et le chat, apeuré, dis-
parut sur le champ par la fenétre entr’ouverte. Sa
mere avait envahi tout I’espace de sa chambre avec
ses grands gestes et sa hargne perpétuelle. Il se re-
croquevilla par réflexe, car il vit venir la gifle qui le
plaqua brusquement au sol. Les yeux injectés de
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sang, elle déployait tout son corps au-dessus de la
fréle silhouette de I’enfant.

— Va te laver les mains, tu m’entends !

Quentin devait lui obéir, mais il ne comprenait
pas pourquoi le seul et unique moment de répit quo-
tidien lui était dérobé. il était encore une fois puni
alors qu’il n’avait rien fait.

Il entendit soudain un tonnerre d’applaudisse-
ments venir de dehors. Tous les soirs, a la méme
heure, les gens sur les balcons voisins applaudissaient.

— Ou est le spectacle ? avait-il demandé le pre-
mier soir.

Elle lui avait ri au nez, en lui répondant que ce
n’était pas un jeu, qu’il s’agissait de vie et de mort,
qu’il était trop petit pour comprendre. Il s’était tu.
Tous les soirs, il les entendait applaudir crescendo a
I’unisson sur leurs balcons. Un soir, sa meére 1I’avait
obligé a venir applaudir.

— Pourquoi ?
— Ne discute pas, applaudis, on te dit !

Quentin était resté interdit ; debout, les bras bal-
lants devant la fenétre ouverte. Eux n’avaient pas de
balcon. De sa chambre, il voyait les gens debout et dé-
couvrait ainsi les voisins. C’est ainsi qu’il découvrit
que Charlotte habitait juste en face, au deuxieme étage,
juste un étage en dessous du sien. Charlotte et ses che-
veux roux, ses taches de rousseur et ses grands yeux
verts. Elle était en CM2, et dans la cour de récréation,
on ne voyait qu’elle. Et le hasard faisait qu’elle habitait
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juste a coté de chez lui. Il ne savait pas si elle avait
remarqué son existence au troisieme étage. Elle ne re-
gardait pas dans sa direction. Il faudrait qu’il puisse at-
tirer son attention. Les gens souriaient au balcon,
méme ses parents ouvraient leurs visages le soir a vingt
heures, et il ne savait pas pourquoi. Le chat roux se
coulait le long de la goutticre et regardait la scene d’en
haut, comme s’il efit ét€ au spectacle.

Quentin avait un goit amer au fond de la gorge.
Les jours passaient, et il se sentait de plus en plus
seul, prisonnier de sa mere. Il n’avait plus le droit de
rien faire, juste le droit d’obéir. Il aurait voulu tout
oublier en restant endormi le plus longtemps pos-
sible. Mais sa mere le réveillait a 7 heures tous les
matins. Il aurait voulu oublier en jouant a la balle.
Mais sa mere lui disait qu’il faisait trop de bruit et
qu’il allait déranger les voisins. Il aurait aimé re-
cueillir le chat roux, mais sa mere le renvoyait, cat il
était potentiellement porteur de maladies. Et ce chat,
a qui appartenait-il ? Etait-il un chat de gouttiere ou
habitait-il chez un voisin ?

Quentin, le soir, restait pres de la fenétre, a re-
garder les balcons alentour. Il y avait la vieille dame
sévere d’en face, et, tout en haut, le professeur de
chez lequel des parfums gourmands venaient lui ti-
tiller les narines au moment des repas. Mais c’est sur-
tout le balcon de Charlotte que Quentin observait.
Quelquefois, il I'y voyait, assise, un livre sur les ge-
noux, ses cheveux longs retenus par une barrette de
poupée. Sa mere ne semblait pas étre apres elle,
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comme la sienne. Il faut dire qu’elle n’était pas en-
fant unique comme lui, elle avait des petits freres,
des jumeaux plutdt bruyants.

Quentin s’imaginait dans cette autre maison,
avec la jolie Charlotte et une maman douce et ai-
mante. Il n’avait pas vu de papa. Peut-étre était-il en
voyage ? cela faisait déja plus d’une semaine qu’ils
devaient rester a la maison. Son pere lui avait expli-
qué que c’était a cause d’une maladie contagieuse
qui pouvait arriver sur la pointe des pieds, sans crier
gare, et vous tuer. Tous les matins, a la radio, il en-
tendait un décompte des morts qui semblait aller
croissant. A 1’école, on avait parlé de la guerre entre
la France et I’ Allemagne ou il y avait eu des milliers
de morts. On parlait aussi de guerre a présent, une
guerre contre la Covid-19, ce virus transis par un
pangolin en Chine. Quentin voyait tous les gens des
balcons comme des morts en sursis, il avait peur
qu’on meure tous ; les jours passaient, il était interdit
de sortir sans prévenir.

Quentin, coincé dans sa chambre, imaginait que
ses parents mouraient et qu’il se retrouvait seul. Et
c’est alors qu’il découvrait que ses parents n’étaient
en fait pas ses vrais parents, qu’il était le fils d’un roi,
qu’ils se retrouvaient enfin, et qu’il I’emmenait loin,
dans un pays ou le virus n’existait pas.

— A table !
Quentin lambinait toujours pour aller manger.

C’était soupe tous les soirs. Il n’aimait pas les
soupes, surtout celles de sa mere. Il se souvenait
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avoir épluché les pommes de terre et les carottes,
s’étre fait gronder car elles n’étaient pas pelées
comme il aurait fallu. Elles avaient un goiit amer et
insipide a la fois qui restait sur a langue toute la soi-
rée. Il n’arrivait jamais a la finir et sa mere le punis-
sait en le privant de dessert. Il lui tardait de revenir
dans sa chambre, loin des réprimandes et coleres de
sa mere. Avant, il y avait I’école, le quartier qui se
réveillait, la librairie bleue au bout de la rue, la gen-
tille dame de la boulangerie qui lui offrait quelque-
fois un croissant ou un pain au chocolat. C’était le
chemin de son école. Et puis les samedis apres-midi
quand il allait au club d’échecs avec son pere.

Aujourd’hui, il est coincé. Impossible de lui
échapper ! fini ! les journées paraissent des éternités,
ponctuées de devoirs, de repas, de parties d’échecs
qui n’en finissent pas ; la seule tréve de la journée,
ce sont les applaudissements de vingt heures. Et puis,
il y a cette odeur de bouillon trop cuit qui écorche les
narines des la fin de la matinée. Quelquefois,
Quentin s’ attardait a la fenétre, vingt heures passées,
et humait les chaudes odeurs de patisserie qui s’éle-
vaient de chez le professeur. Il essayait de remplir
ses narines des effluves du voisinage en fermant les
yeux tres fort. De chez Charlotte, ¢a sentait la sauce
tomate ou les carbonara. Il n’aimait pas 1’odeur de
chez lui, elle finissait par I’incommoder quand il de-
vait se concentrer a faire ses devoirs.

— Turévises encore ? Tu dois finir ton probleme
de calcul avant le déjeuner. Sinon, tu seras privé de





