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Avant-propos

Les textes de ce recueil oscillent entre contes
et nouvelles. Ils ont pour cadre ’espace du Rhin
supérieur entre Vosges et Forét-Noire, terre
d’origine de I’auteur.

Le fleuve parait et reparait plusieurs fois au fil
des récits, un peu comme un étre mythique donnant
vie et substance a des personnages qui évoluent dans
des paysages tant naturels que culturels de la région.
Ils y promenent leurs préoccupations existentielles.

Entre narration et descriptions, touches
d’humour et prose poétique, ils invitent au voyage
des corps et des ames, sujets aux conflits récurrents
qui opposent héritage du passé et modernité.






Le retable

Un retable se présente un peu comme un livre
qui s’ouvre et se referme, découvrant des images
pieuses, des représentations religieuses réalisées a
une époque ou le Christianisme €tait encore vivace
en Europe. Les panneaux peints de ce Livre de bois
étaient, malgré leur poids conséquent et leur robus-
tesse évidente, a manipuler avec précaution. En ces
temps reculés, les représentations étaient assez
rares, leur élaboration avait demandé beaucoup de
patience, de labeur et de minutie. Il fallait des an-
nées pour créer de telles ceuvres. Elles comportaient
généralement des scenes bibliques, des illustrations
de I’Enfer et du Paradis, de la tentation et de la béa-
titude, de la naissance et de la mort. Elles évo-
quaient aussi la vie et la souffrance du Christ fait
homme, de I’ Annonciation a la Résurrection.

Au Moyen-Age, les retables étaient destinés a
I’instruction des foules. Telle €tait aussi a I’époque
la fonction des portails sculptés des églises et des
cathédrales.

Le retable de Maitre Griinewald en ce début de
renaissance rhénane est un chef-d’ceuvre que I’on
peut découvrir en Haute-Alsace. Les panneaux de
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trois metres sur deux sont actuellement délibéré-
ment dissociés afin de pouvoir les admirer séparé-
ment un a un. Un halo de mystere entoure encore le
personnage de son créateur. Qui était-il vraiment ?
Griinewald était-il son nom véritable ?

On croit savoir qu’il se nommait en réalité
Mathis Gothardt Nithart, né en Baviére, mort en
pays saxon. Griinewald est probablement une erreur
de dénomination postérieure a son existence.

L’ensemble peint du retable d’Issenheim est
daté des années 1512-1516 au sortir du Moyen-Age.
Cette ceuvre monumentale émeut, étonne et détone
aujourd’hui encore par son étrange modernité, no-
tamment en raison des couleurs vives de la composi-
tion, dégageant une impression de légereté irréelle,
celle du Christ particulierement, Christ montant au
Ciel sur le panneau dédié a la Résurrection. La
Tentation de Saint-Antoine avec ses figures mons-
trueuses a la Jérome Bosch témoigne probablement
des influences multiples, des échanges propres a
cette culture rhénane riche et prospere, Bosch étant
lui-méme originaire du bassin inférieur du fleuve.

C’est dans cette méme vallée du Rhin, dans sa
partie supérieure cette fois, ol tant d’artistes transi-
terent du temps du Saint-Empire romain germa-
nique, que fut récemment découvert une bien
étrange composition. L’objet, un retable, est
cependant ignoré du grand public. Il n’est connu
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que d’un petit nombre pour une raison que je vais
révéler ici.

J’étais un passionné de vieilles pierres, inalté-
rable sur le sujet, au point que ma femme en était
quelquefois agacée. Elle filait au lit pour s’épargner
mes sempiternelles exposés d’apres-diner.

Elle avait certainement raison: depuis des
jours, je n’avais plus d’autre sujet de conversation.
Il faut dire que mon équipe et moi-méme venions
de lancer une série de travaux de réfection dans un
édifice religieux, une chapelle assez conséquente en
pleine campagne, dont I’origine remontait au bas
Moyen-Age, puisqu’on y retrouva des vestiges ro-
mans dans les fondations. La chapelle est pour le
reste de style gothique, elle ressemble a une petite
église perdue en fond de vallée, aucune habitation
ne se situant a sa proximité.

La chapelle devait probablement servir de lieu
de pelerinage en des temps tres anciens.
Abandonnée depuis des siecles, elle ne suscita
I'intérét des chercheurs que trés récemment. Les
archéologues et autres férus de vieilles pierres s’y
intéressent a nouveau. Quelques passionnés, dont
j’étais, réussissaient récemment a rassembler des
fonds pour une entreprendre une réhabilitation de
I’édifice et quand les autorités donnerent enfin leur
accord, les travaux débutérent. La remise en €tat du
sanctuaire englobait les facades extérieures, ainsi
qu’a l'intérieur du sanctuaire, la nef et le chceur.
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Les murs devaient étre consolidés, la chaux rafrai-
chie, le clocher relevé a partir des débris éparpillés
au sol suite a des chutes successives.

Les fresques de la nef devaient étre sauvées en
priorité car les couleurs s’effacaient irrémédiable-
ment avec I’humidité et I’usure du temps. En jour-
née le chantier était animé: les ouvriers, les
chercheurs et les étudiants en quéte d’expériences,
travaillaient en commun dans la joie et la bonne
humeur. L’été battait son plein, ’endroit dans un
écrin de verdure préservé, €loigné des routes fré-
quentées, opérait sur les uns et les autres un charme
certain.

En ma qualité de directeur des travaux, j’avais
pris pour habitude de rester un peu plus longtemps sur
place, le soir, alors que le restant de la troupe avait
déja quitté les lieux pour rejoindre familles et amis.
Jeffectuais régulierement le tour de I’édifice afin de
m’assurer que tout était en ordre. J'avais hate que le
chantier s’acheve, je ne désirais qu’une seule chose :
que ce bijou d’art retrouve sa splendeur d’antan.

Mais hier soir, alors que je me trouvais au fond
du chceur, je m’approchai d’un mur et pour je ne
sais quelle raison, me mis a tapoter du poing sur la
paroi derriere 1’autel. Quelque chose fit écho d’une
étrange maniere : la facade résonnait dans le vide,
ce qui m’intrigua. L’arriere du mur semblait creux,
on devinait une sorte de cavité dissimulée qui
probablement prolongeait 1’édifice. Et pourtant
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cette excroissance n’était pas décelable de
I’extérieur.

Je martelai la paroi qui s’ébrécha rapidement :
des briques et des pierres céderent, chuterent sur le
sol. En approfondissant le trou, je découvris une
piece inconnue. Mais surtout, en son sein, posée la
sur un autel de marbre, tronait une majestueuse
ceuvre de bois sculpté, un retable clos sur lui-méme,
tel un papillon aux ailes repliées. Mon cceur battait
d’énervement. Je venais de mettre la main sur un
trésor unique. Prudemment j’avancai, écartant du
pied quelques débris épars, tendis un bras vers
I’ouvrage avec précaution pour finalement me saisir
d’un volet que je rabattis lentement vers moi.

Je pensais pouvoir feuillet un grand livre aux
larges pages de bois. En réalité je reculai brutale-
ment d’un pas. Je compris trés vite que je me trou-
vais en présence d’'un phénomene inhabituel,
extraordinaire, voire surnaturel. J’avais affaire a
quelque chose de véritablement inoui, de sublime,
transgressant les codes de la représentation, surpas-
sant les canons de I’art classique.

Surgissait en quelque sorte devant moi la réali-
té elle-méme en son essence, et non pas sa représen-
tation. Le phénomeéne me submergea pour ainsi
dire, jusqu’a m’absorber en quelques secondes,
annihilant toute espéce de subjectivité.

Pour m’opposer a cette force d’attraction sans
commune mesure avec ce que je connaissais, il me
fallut lutter en mobilisant tous les ressorts de ma
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volonté. Le combat me paraissait d’emblée inégal.
La puissance de I’oeuvre était telle qu’elle aurait pu
rapidement m’engloutir, littéralement m’emporter,
me ravir en son sein, m’arracher physiquement a ce
monde.

Je repoussai dans la douleur les deux battants
des volets extérieurs du retable, et la fenétre qui
devait vraisemblablement s’ouvrir sur un univers
tout différent du nodtre, retrouva 1’obscurité et
I’anonymat. Durant quelques minutes, le souffle
coupé, je demeurai pétrifi€. On aurait pu sans peine
me confondre avec une statue d’église.

Quelque chose venu du plus profond de mon
étre, une voix intérieure, m’enjoignit catégorique-
ment de garder cette découverte pour moi. Personne
ne devait savoir, au moins pour l’instant, ce que
I’arriere de 1’autel dissimulait dans cette cavité
creuse. Cette piece d’ailleurs semblait avoir été
délibérément soustraite aux regards d’autrui et cela
depuis longtemps. Depuis combien de temps en
effet le retable demeurait-il dans ce lieu obscur ? Et
pour quelle raison avait-il été dissimulé ?

Je ne cessais de me questionner. Renvoyer
I’objet a sa zone d’ombre et d’oubli, voila qui sem-
blait logique et c’est précis€ément ce qui me préoccu-
pait. La perspective de trois jours fériés consécutifs
apres cette semaine de travaux fut pour me rassurer.
Aucun ouvrier, aucun collegue en effet, ne se risque-
rait a rejoindre le chantier durant le grand week-end
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de Paques. Point d’inquiétude donc, je n’aurais pas a
remonter le mur. Je ne prévenais personne. Je laissais
mes collegues délibérément dans 1’ignorance.

Mais I’envie de partager ma découverte était
trop forte. Je rentrai chez moi trés en retard. Ma
femme m’en fit d’ailleurs le reproche.

— Ecoute au moins ce que j’ai a te dire, rétor-
quai-je. Il m’est arrivé une chose incroyable.

Et je narrai mon extraordinaire aventure.

Elle m’écouta, c’est vrai. Elle me regarda un
instant sans rien dire puis tourna des talons :

— Quand en auras-tu fini avec tes gamineries ?
Quand comprendras-tu que tu vis en couple ? J’ai
encore une fois brilé€ le diner.

Je passai outre et ne pensai qu’au retable.

Cette ceuvre de bois n’était pas un retable ordi-
naire. Des I’ouverture du premier panneau, j’avais
été saisi par 1’étrangeté de son pouvoir. La tentation
était grande. Etais-je prét a réitérer 1’expérience ?
Résisterais-je a la force qui se dégageait de I’objet,
force attractive autant que répulsive dominée par
des courants contraires ? C’est bien cette double
sensation que j’avais éprouvée a son contact.

Ma curiosité naturelle prit le dessus sur ma
peur. Je me rapprochai de la chose, posai la main
sur la créature pour en jauger la densité, la texture,
I’épaisseur. Pour en mesurer la robustesse. Pour étre





