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Prologue 

Le rendez-vous qu’elle lui avait donné était 
loin de la rassurer. Devant son miroir, dans sa 
chambre, « Elle » finissait de s’habiller. Elle avait 
passé ses sous-vêtements noirs, ceux qui mettaient 
le plus en valeur ses formes pleines et sa peau 
blanche. Elle passa lentement ses mains sur ses 
seins, puis sur ses hanches, en frémissant, enfila sa 
robe moulante couleur lie de vin, chaussa ses escar-
pins à haut talons et descendit dans le salon. 

Pour la troisième fois « Elle » regarda sa 
montre. Il était à peine 14 heures. S. n’allait pas 
tarder à arriver, elle était toujours à l’heure… Une 
certaine émotion l’étreignait… Son amie avait dit 
qu’il fallait qu’elles parlent ! De quoi voulait-elle 
donc parler ? Ce genre de phrase est l’annonce 
d’une discussion sur un sujet grave… Leur relation 
était-elle en cause ? Avait-elle appris qu’elle avait 
une relation avec LUI ? 

La jeune femme ne put s’empêcher de faire le 
tour du salon, en se serrant les bras, frissonnant 
sous le coup d’une brusque sensation de froid… 
Elle alluma une cigarette qu’elle éteignit aussitôt, 
son amie n’aimait pas l’odeur du tabac ! Son 
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amie… elle vit défiler sous ses yeux les images de 
la première fois… Elles s’étaient donné rendez-
vous en ville pour faire les magasins… quoi de plus 
banal entre femmes ! Puis S. lui avait proposé de 
venir jusqu’à sa maison pour prendre un thé ou un 
café. Elle lui avait fait visiter sa très belle demeure 
et elles avaient fini dans sa chambre. Feutrée, d’une 
élégance fine et très chaude celle-ci l’avait immé-
diatement séduite… Tout naturellement S. lui avait 
parlé de son lit en s’y vautrant voluptueusement : 

– Essaye-le… Tu vas voir, il est doux comme 
une fourrure et confortable comme un hamac… 

« Elle » s’était laissée tentée et avait profité de 
cette couche accueillante. S. s’était alors rapprochée 
d’elle, avait commencé à lui embrasser le front, puis 
les joues, puis le cou et avait fini par le plus doux 
baiser qui soit sur ses lèvres… Totalement paralysée 
par la surprise, elle s’était laissé faire, renonçant 
presque à se défendre… Mais presque seulement, 
tellement c’était doux et agréable. Puis, dans un élan 
dont elle ne se serait jamais crue capable, elle-même 
avait saisi S. par les épaules et l’avait embrassée 
goulûment… Elles avaient fait l’amour pour la pre-
mière fois et cela avait été une révélation stupé-
fiante ! « Elle » n’avait jamais fait cela avec une 
femme et était bouleversée par l’état dans lequel cela 
l’avait laissée… Depuis des mois elles se revoyaient 
régulièrement pour des ébats toujours plus fougueux 
et osés, tantôt chez l’une tantôt chez l’autre ! 
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Et puis il y a trois jours il y avait eu ce coup de 
téléphone de S… Gagnant la salle de bains du rez-
de-chaussée, le miroir qui occupait tout le panneau 
lui renvoya une image qu’elle jugea peu flatteuse ! 
Son visage était pâle, ses yeux cernés… 
Décidément elle n’avait pas une mine très réjouis-
sante. « Elle » ouvrit l’armoire à glace et prit son 
nécessaire de maquillage. Faisant les retouches qui 
lui paraissaient nécessaires et repassant le tube de 
rouge sur ses lèvres, elle se regarda à nouveau… 
c’était mieux ! Regagnant son fauteuil préféré dans 
le salon, elle s’y laissa tomber, croisa les jambes et 
se remit à penser… Feraient-elles l’amour au-
jourd’hui ? « Elle » en avait très envie… de plus en 
plus envie mais elle n’était pas sûre que celle-ci fut 
partagée… Elle serait bientôt fixée, pensa-t-elle, en 
entendant un bruit de moteur s’arrêter devant la 
porte d’entrée de la maison. Elle se leva pour ac-
cueillir la visiteuse. Celle-ci l’embrassa à peine en 
passant le seuil de l’entrée. Laissant tomber son 
manteau sur le fauteuil de service elle alla directe-
ment au salon et prit possession du canapé… 

– Je te l’ai dit, nous devons parler… 

– Que veux-tu dire, répondit la maîtresse de 
maison en se laissant 

tomber aussi sur le convertible… 

– Je veux qu’on arrête ! 

– Qu’on arrête quoi, répartit de mauvaise foi la 
maîtresse de 
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maison : 

– Ne fais pas l’âne en plus… notre relation ! 

– Qu’est-ce qui te prend, reprit l’autre, tu ne 
m’aimes plus, t’ai-je 

fait quelque chose qui t’aurait contrariée ? 

– Tu sais très bien… rétorqua la visiteuse en 
ajustant sa jupe sur ses 

genoux… 

– Non, que veux-tu dire ? 

Ne fais pas l’idiote, tu as une liaison avec 
LUI ! C’est un comble ! 

– Mais je… 

– Ne le nie pas ! Il me l’a dit ! 

La jeune femme baissa la tête et resta silen-
cieuse. L’autre revint à la charge : 

– Ah, tu vois, tu ne dis rien, tu le reconnais ! 

– C’est vrai… mais j’y étais obligée… 

– En plus tu te fous de moi ! Non mais, tu te 
rends compte ? Et tu disais m’aimer ! 

« Elle » essaya de prendre son amie dans ses 
bras, l’autre la repoussa presque violemment. Mais 
« Elle » ne lâcha pas prise, essayant d’entourer son 
corps de ses bras et tentant de l’embrasser. 

– Laisse-moi t’ai-je dit, tu es une vrai garce, 
reprit la visiteuse en essayant même de la gifler, 
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– Mais S., tu es folle qu’est-ce qui t’arrive, 
pourquoi cette dureté avec moi ? 

– Je te l’ai dit tu es une catin ! Non seulement 
tu me trompes, mais en plus, tu me prends mon 
mari depuis plusieurs mois ! Tout est fini entre 
nous ! Je te quitte et tu as intérêt à arrêter de 
t’occuper de lui sinon… 

– Mais sinon quoi ? Reprit la maîtresse de mai-
son, je te l’ai dit, je me fous complètement de lui, 
c’est toi qui compte… toi seule ! 

– L’idée que tu te sois donnée à lui et que tu 
continues malgré notre amour m’est insupportable ! 

– Mais tu te donnes bien à lui, toi ! 

– Mais tu es folle ! Cela n’a rien à voir ! C’est 
mon mari ! 

– Comment veux-tu que je me refuse à lui ! Si 
tu crois que j’y prends du plaisir… Mais c’est le 
prix à payer ! Je suis sa femme, il paye tout, moi je 
n’ai rien… 

Les deux femmes s’étaient éloignées l’une de 
l’autre pendant cet échange… Face à la fenêtre, fris-
sonnante, « Elle » tournait le dos à S. quand tout d’un 
coup elle se rapprocha d’elle et l’enlaça à nouveau, 
tentant de lui arracher un baiser. L’autre se débattait, 
mais plus elle le faisait plus « Elle » la couvrait de 
baisers et la serrait plus fort. Leur lutte les entraîna 
vers le divan où elles tombèrent toutes deux dans une 
confusion de bras et de jambes qui s’agitaient, 
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violemment… Tout à coup S. brandit un petit revol-
ver chromé qu’elle avait réussi à prendre dans son 
sac : 

– Arrête ou je te tue ! 

Un moment « Elle » s’était écartée… regardant 
son amie, puis, ignorant la menace, se jeta sur S, 
pour l’enlacer… 

*** 

Les époux Nemours, la soixantaine généreuse, se 
promenaient, bras dessus bras dessous, comme tous 
les jours, sur cette route qui faisait le tour du village. 
C’était leur marche digestive après le déjeuner… Pour 
rester en forme comme disait leur médecin. 

Ils se serraient l’un contre l’autre, il ne faisait 
pas très chaud. 

– Tu as entendu, dit le monsieur à la dame en 
s’arrêtant pour tendre l’oreille… 

– Non, quoi ? Tu entends des voix ? 

– Chut, écoute… 

– … ? 

– On aurait dit un coup de feu, reprit le mari… 

– Mais non tu dérailles ou tu deviens sourd et 
tu imagines des bruits… 
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– Je te dis que j’ai parfaitement entendu un 
bruit qui ressemblait à un coup de feu… un petit 
calibre sûrement car le bruit était faible… 

– Allons, viens, tu as dû entendre une branche 
cassée sous le poids d’un animal partons ! 

Le couple s’éloigna un peu plus vite qu’ils 
n’étaient arrivés, et un peu plus serrés l’un contre 
l’autre… Mais le mari se retourna plusieurs fois vers 
la maison et força même son épouse à s’arrêter deux 
fois pour écouter, puis repartit en hochant la tête… 





L’auto 

Toulouse, Novembre 1975 

Il gèle. Mes doigts collent sur le métal pendant 
que j’essaie d’ouvrir le coffre de la voiture. À peine 
ouvert, une odeur insupportable de pourriture me 
saute aux narines et j’ai besoin de toutes mes forces 
pour ne pas hurler de dégoût ! 

Je ferme instinctivement les yeux. L’image 
atroce s’est incrustée sur ma rétine : Monnie est là, 
allongée sur le dos… recroquevillée dans le 
coffre… ce qui reste de sa tête n’est qu’un amas de 
chairs sanguinolentes, elle n’a plus de visage… 
d’affreux débris mêlés à ses cheveux… elle serait 
méconnaissable si elle ne portait pas cette robe vert 
sombre qui m’est familière ! 

Elle n’a pas de manteau… sa robe remonte sur 
ses cuisses blanches, très haut, jusqu’à son pubis nu… 
Pourquoi nu ? Je reste paralysé, assommé, anéanti ! 

Mon estomac se soulève dans un spasme. Je 
m’épuise dans un effort surhumain pour rabattre le 
coffre de la voiture, mes jambes ne me portent plus, 
la sueur coule de mon front dans mes yeux. Je 
ferme les yeux, ma tête tourne… tout bascule… 




