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Preéface

L’abécédaire de I’amour convie son lecteur a
I’apprentissage de 1’ « amour spirituel » Aussi bien le
code de numérotation des chapitres (pas de chiffres
ni arabes ni romains mais des lettres majuscules de
I’alphabet francais) que les initiales de leurs titres
respectifs (lettres d’A a P), rappellent constamment
qu’on se trouve dans un abécédaire, I’abécédaire de
I’amour, qu’il (faut) épuiser et réinventer chaque
jour, pour vivre heureux, du moment que [’amour
(est) un roman, un abécédaire dont il (faut) savam-
ment et courageusement égrener les lettres. Mais la
fin du livre au chapitre P, soit la seizieme lettre seu-
lement de I’alphabet francais qui en compte vingt-
six, peut inciter a se demander s’il s’agit bien d’une
option délibérée de I’auteur de fixer la la borne de
I’« amour spirituel » ou d’une panne d’inspiration
I’empéchant d’aller jusqu’au bout de 1’alphabet re-
pere voire repaire qu’il s’est choisi.

Le livre fait découvrir au lecteur une émigra-
tion clandestine pour ainsi dire miraculeuse, dans
laquelle Hélene I’héroine, seule dans un contingent
de plusieurs chercheurs d’eldorado, se retrouve a
Salamanca en Espagne sans égratignure, sans
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n’avoir subi ni viol ni vol, ni aucune brutalité ni
détérioration de sa santé, alors qu’elle est bel et bien
passée par le Nigéria, a bel et bien traversé le désert,
séjourné au Maroc, traversé la mer, été quelque
temps a la merci d’un proxénete. C’est qu’elle a
bénéficié de protections aussi mystérieuses ou sur-
prenantes les unes que les autres : le blindage par
neuf notables, les rassurantes paroles de conjuration-
bénédiction et les prédictions optimistes du ngaka
(sorcier) au village Bangoulap avant son départ du
Cameroun ; I’apitoiement inattendu d’une officiere
supérieure des forces de sécurité marocaines gagnée
lors de I’interrogatoire par son polyglottisme et le
pathos de son histoire sentimentale ; les facilités
offertes par Samuel le proxénete, son ancien parte-
naire d’internet qui, sur simple coup de fil de
I’officiere (dont on peut s’interroger sur la nature
réelle de leurs relations), accepte de faire le dépla-
cement au Maroc pour garantir, grice a un demi-
mensonge, la prise en charge en Espagne de cette
«amie (...) rencontrée lors de ses nombreux
voyages d’affaires au Nigéria » (et dont) « il avait
perdu le contact au moment ou il s’apprétait a lui
envoyer une lettre d’invitation pour un voyage a
Paris » ; I'apparition dans la rue, a Paris, comme
envoyée par Dieu, d’une samaritaine jeune
Sénégalaise qui ’arrache aux griffes de Samuel dont
elle venait quelques minutes auparavant de décou-
vrir le vrai visage alors qu’il ’avait (heureusement)
laissée seule pour quelques heures dans la chambre
d’hotel ot il était descendu avec elle le jour méme.
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La linéarité prépondérante du récit est comme
violée par I’analepse de I’entier chapitre K consacré
au retour, alors qu’elle se trouve déja a Salamanca
avec Fidele son fiancé, sur la borne fontaine de leur
premiere rencontre un soir a Loum, au Cameroun.
L’analepse occupe aussi une petite portion du chapitre
L, pour rappeler les circonstances de leur mariage
civil a la mairie de Yaoundé, juste avant que Fidele ne
quitte le Cameroun. De méme, leurs réflexions sur la
polygamie a Salamanca au chapitre M opérent un bref
retour sur celles surgies autrefois au Cameroun, a
I’occasion du méme mariage civil. Le contenu de ces
réflexions se résume, surtout s’agissant d’Hélene, en
une condamnation sans appel de la polygamie « offi-
cielle » ou «officieuse ». La polygamie n’était pas
une potion (qu’elle) souhaitait boire, mais une nuit
noire ou brillaient peu les lucioles de I’amour.

Esprits tourmentés par des scrupules religieux,
Hélene et Fidele, séparément et/ou ensemble, se
réfugient sans pour autant apaiser leurs troubles,
dans I’effort d’établissement d’une compatibilité
relative entre tradition et foi chrétienne, dans la
résistance a consommer pleinement 1’acte sexuel
avant le mariage religieux, en prenant « le temps de
prier, écartelés entre les feux du désir et la silen-
cieuse raison de la foi », en « faisant I’amour sans le
faire selon leur jargon sentimental », c’est-a-dire en
fait en se masturbant souvent ensemble jusqu’a
I’orgasme, comme si la pénétration seule constituait
faute, tout en se demandant ce qu’ils avaient fait
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« du temple de leur corps », s’« ils s’étaient livrés a
la débauche », si « ce qu’on a fait jusqu’ici est pé-
ché », comme s’ils avaient évacué completement le
fameux « I’intention vaut le fait ». Et cela, quand on
lit entre les lignes, depuis leur premiere rencontre a
Loum jusqu’au jour ou, a Salamanca, apres le ma-
riage a 1’église, ils sortirent extasiés de «la pre-
miere fois (qu’ils) n’avaient pas fait 1’amour
autrement, comme a 1I’accoutumée », la fois ou en-
fin, a ’4ge de trente ans, Hélene perdit son hymen
(d’ou la « fine lumiere couleur rouge sang » dégou-
linant « sous les draps de mousseline mouillés »), et
put s’écrier : « femme, je le suis ».

Des scrupules religieux envahissent également
le syncrétisme tranquille du ngaka et des notables,
clairement exprimé dans la finale des paroles du
rituel de conjuration-bénédiction ainsi que dans les
paroles d’au revoir adressées le lendemain a Hélene
par le ngaka :

Tu vaincras les mers et les monts, le désert et
les foréts sauvages. Pars maintenant, fille du grass-
field, pars tranquillement. Le Seigneur fera que te
guide le pere du pere des peres de tes peres sur les
épineux sentiers de la vie. Va, ne crains rien...

N’oublie pas que tu peux aller voir le prétre
pour qu’il te bénisse. Prie et prends courage (...).
Ne cesse pas de prier.

Apprendre a jouer les nouvelles percussions
n’est pas un probleme, mais oublier complétement
le langage du tam-tam est pire aliénation.
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Et Hélene de se demander dans quelle mesure
foi et tradition pouvaient faire route et surtout si le
rituel dont elle venait d’étre [’objet avait (...)
quelque chose de satanique.

Sans doute trouve-t-on dans ce qui précede et
singulierement dans 1’expression de la crainte de
Dieu qu’il recele (ils avaient essayé de régler leur
romance a I’horloge du Sauveur), une dimension du
fameux amour spirituel du sous-titre. Une autre
dimension réside dans la conviction confiante que
Dieu opere dans tout ce qui advient de positif dans
leur relation amoureuse.

Pour Fidele, la protection d’Hélene contre les
pieges de la vie, les harcelements a la faculté, le
matérialisme juvénile, le syndrome des notes sexuel-
lement transmissibles, les droits de cuissage ; 1a na-
turelle beauté inviolée d’Hélene, un miracle de Dieu,
ses sourcils délicatement tracés par la supréme main
de Dieu. Pour Hélene, Dieu [’avait beaucoup aimée
en mettant sur son chemin un homme qui avait su
résister aux instincts grégaires; Dieu existe aussi
pour les pauvres orphelines comme elle.

Scrupules et foi positive ne constituent pour-
tant pas une digue suffisamment solide pour arréter
le déferlement d’une sensualité lascive qui, comme
pour illustrer le roman a I’eau de rose que Fidele
lirait beaucoup selon Hélene qui elle-méme réve
que sa vie en soit un (elle semble ignorer la péjora-
tion attachée a cette variété de roman), se déploie en
présence multiple du terme rose, substantif ou
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adjectif (roman a I’eau de rose, toile rose, comme si
de ces fontaines ne coulaient que des roses, fontaine
rose, mémoire rose, coquille rose de tous leurs fan-
tasmes, la colline rose aux poussicres célestes, les
roses et les épines de I’amour, deux pots de roses, la
robe rose décolletée, deux roses camées, eau de
rose) ; en lexique et expressions plus ou moins libi-
dineux mon amour, ma fleur, ma fleur équatoriale,
mon ceeur, chéri, ma chatte, « corazén », ma belle,
geste lascif, pistolet de chair désossée, les doux
délices de ton cceur si pur, ton pouls battre contre
mon pouls, emmener lentement vers les cimes,
corps a corps et levre a levre, exil au bout de ses
Ievres sensuelles, désir intense a jamais renouvelé,
le ciel a portée de rein, ; en conversations sensuelles
et débridées dans les instants d’extase sexuel.

L’abécédaire de I’amour, a travers ses deux
prénommés Fidele aux noms relevant par leur con-
sonance d’une méme aire ethnique (Ndong et Nna),
donne a voir deux fidélités aux antipodes I'une de
I’autre au chapitre du retour au pays natal. D’un coté
Fidele Ndong, trempé jusqu’a la moelle des os dans
« la prostitution masculine » avec les Espagnoles du
troisieme age dont il peut se donner a deux a la fois,
est mordicus fidélité a sa théorie selon laquelle,
«rentrer au Cameroun c’est se suicider ». Il y avait
pourtant abandonné femme et enfants. De I’autre
coté Fidele Nna, celui d’Hélene a qui il est resté
fidele en amour, est également fidele sans partage a

~

«I’appel (...) pressant de sa terre ombilicale ». A
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distance spatiale et temporelle il prépare la réponse a
cet appel : un immeuble déja acheté au quartier chic
Bastos, a2 Yaoundé (mystere sur la source des fonds
nécessaires, aucune activité lucrative mentionnée a
son compte, seule ressource financiere connue, « la
bourse de 1’Agence Espagnole de Coopération
Internationale ») ; retour envisagé pour peu de temps
apres la soutenance de sa these et, le moment venu,
rejet « comme un fou » de plusieurs offres d’emploi
en Europe ; claire conscience de vouloir rentrer dans
un « pays divisé, en proie a » divers démons ; mais
espoir ferme qu’une fois au Cameroun, « leur com-
portement ferait d’eux des modeles sociaux » et leur
union Beti/Bamiléké, « comme d’autres mariages
intertribaux », serait « une chance pour la nouvelle
unité et la réconciliation nationale ».

L’actualité récente et présente des démons du
Cameroun, évoqués dans une discussion avec un
autre Camerounais et une Sénégalaise, a la veille ou
presque du retour de Fidele et Hélene au bercail, de
Boko Haram au Corona virus en passant par plein
d’autres fléaux courants, actualise le temps de
I’histoire, de I’aventure des protagonistes, le rap-
proche des toutes dernieres années et des tout der-
niers mois au Cameroun. Le voyage retour du
couple ne peut de ce fait se situer que soit juste
avant la fermeture des frontieres aériennes pour
cause de Covid 19, soit a leur réouverture apres le
grand confinement international premiere phase.
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Dans I'un comme dans 1’autre cas, le couple
plein de bonnes intentions ne vient logiquement que
de refouler le sol de la mere-patrie. L auteur de
L’abécédaire de I’amour le suivra-t-il a la trace,
pour, dans un autre récit, narrer comment il a illus-
tré (ou comment il est en pleine illustration) ou non
des €léments de son credo . On peut étre heureux
partout 7 Percer au pays sans avoir a vendre son
ame au diable ?

Pr Gabriel Kuitche Fonkou
(09-08-2020)



A. Au Cybercafé Nulle Part
ailleurs

Une pluie fine caresse la créte des cases nues
rougies par la poussiere mdre des saisons. Venant
du Carrefour Mvan, entre I’entrée du College
Gasolent et le Lycée d’Ekounou, se trouve, comme
sur plusieurs arteres de la capitale, un espace tres
fréquenté des yaoundéens: c’est le Cybercafé
nommé Nulle Part Ailleurs.

Depuis I’avenement des nouvelles technolo-
gies au Cameroun, Internet est devenu une sorte de
toile couvre-déboires comparable a une fontaine a
méme de procurer aux jeunes filles en mal d’amour
ou a celles enivrées d’Europe 1’eau-de-vie de
I’espoir. C’est sur cette toile rose et virtuelle que
s’accomplissent en douce les idylles des temps mo-
dernes, comme si de toutes ces fontaines ne cou-
laient que des roses, de toutes ces lettres anciennes
auyjourd’hui transmuées en mails, webcam, sms,
chat et facebook, etc. Pour la plupart de ces jeunes
Camerounaises, tout n’était pas vert dans ce pays de
paix ou I’on pouvait encore marcher une banane a
la main, un « Messager » a I’ aisselle.





