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La rencontre 

La petite voiture d’Antoine avance lentement 
sur une route forestière bordée de chaque côté par un 
profond fossé, à dix mètres desquels commence la 
forêt. C’est le GPS qui l’a mené jusque-là. Il se rend 
à un rendez-vous, fixé à seize heures ; il est en 
avance et consulte sa montre-bracelet : quinze heures 
trente, l’écran lui révèle qu’il se trouve à dix minutes 
de la destination qu’il a programmée. Il aimerait bien 
garer sa voiture, mais entre le ruban d’asphalte ru-
gueux et le fossé il y a très peu d’espace et la voie est 
étroite. Heureusement, depuis qu’il la parcourt, au-
cun véhicule n’est venu dans l’autre sens. Un autre 
besoin le pousse à faire une halte : le stress occa-
sionné par la perspective de la rencontre a rempli sa 
vessie. Il ne connaît pas celle qui l’attend, croisée sur 
un réseau dit social. Après quelques échanges stan-
dards elle lui a fixé un rendez-vous, il n’avait rien 
demandé, mais il a accepté, car la perspective de 
vivre une aventure originale ne lui déplaisait pas. 
Mais à présent, il a la bouche et les lèvres sèches, et 
sa vessie se remplit anormalement vite. « Je n’aurais 
pas dû boire de bière avant de prendre la route » se 
dit-il en guise de reproche. Le ruban asphalté troue 
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la forêt en une ligne droite et monotone et il n’entre-
voit aucune possibilité de se garer. Le GPS le pré-
vient qu’il aura à tourner à droite à six kilomètres. Il 
lui en restera alors deux à parcourir. Ses yeux se fa-
tiguent de tant d’uniformité, que rien ne vient contra-
rier. Si… justement, à cent mètres devant lui 
apparaissent deux brèches dans les frondaisons, de 
part et d’autre de la route. Un chemin de terre la tra-
verse perpendiculairement et l’auto ralentit. Antoine 
l’engage dans celui de droite et l’immobilise sur une 
bande herbeuse. Il se précipite hors de l’habitacle et 
se plante devant un arbre, il n’a que l’embarras du 
choix, et le premier à sa portée est un magnifique 
hêtre au tronc lisse. En se soulageant, il sifflote l’air 
de la chanson des blés d’or. Un oiseau lui répond en 
reprenant quelques notes de la mélodie. Antoine, 
étonné, se remet à siffler et se tait après deux ou trois 
mesures que l’oiseau répète après lui. Comme sou-
vent dans la forêt, on entend les piafs, mais on ne les 
voit pas. La vidange de la vessie prend du temps, 
Antoine ne siffle plus, l’oiseau s’est tu et son chant 
est remplacé par le ronronnement d’un moteur 
d’automobile. Au loin dans la forêt, sur le chemin de 
terre, il distingue un point noir qui grossit. Antoine 
accélère la miction pour se retrouver dans une posi-
tion décente quand l’auto sera à son niveau. Il a juste 
le temps de remonter le zip de sa braguette et de réa-
juster ses vêtements qu’une 403 Peugeot noire, iden-
tique à celles qui équipaient la police parisienne à la 
fin des années cinquante, s’arrête au milieu du che-
min. Un homme âgé, petit et malingre, en tenue de 
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chasseur, veste kaki, pantalon itou, en sort. Il se poste 
devant Antoine, les jambes écartées et les mains sur 
les hanches, le toise en levant la tête, car son interlo-
cuteur est beaucoup plus grand que lui, et lance : 

– Monsieur, que faites-vous par ici ? Je ne vous 
connais pas. 

Étonné par la question, Antoine balbutie : 

– Ben… euh… je me promène. 

– Vous vous promenez ? Tiens, tiens, mais per-
sonne ne vient jamais se promener par ici. ICI, c’est 
chez moi ! Vous êtes sur mon domaine. 

Antoine est agacé, mais ne sachant pas à qui il 
a affaire, il joue les andouilles : 

– Veuillez m’excuser… je ne savais pas… com-
ment aurais-je pu savoir, et la route est publique, je 
crois… je n’ai vu aucun panneau qui en interdisait 
l’accès. 

– La route peut-être, mais là, il pointe un doigt 
vers le sol, là, vous n’êtes pas sur la route, vous êtes 
chez moi. 

– Je ne suis pas d’ici, comment aurais-je pu de-
viner, répète-t-il. 

– C’est bien là le problème, vous n’êtes pas 
d’ici, pourquoi n’êtes-vous pas resté chez vous ? 

– Enfin Monsieur ! s’offusque Antoine, mais au 
fait, à qui ai-je l’honneur ? 

– Je suis le propriétaire de ces bois, vous n’avez 
pas besoin d’en savoir davantage. 
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– Nous sommes en démocratie et je suis libre de 
circuler comme je l’entends, sans avoir à vous en 
mander l’autorisation. 

– Malheureusement… nous sommes en démo-
cratie ; vous ne voulez vraiment pas me révéler les 
raisons cachées de votre « promenade » ? réitère-t-il 
sur un ton doucereux. 

– Je n’ai pas d’autre but que de prendre l’air. 

– Et d’où venez-vous ? 

– Ça ne vous regarde pas ! 

– Dans ce cas, veuillez quitter mon domaine. 

Antoine regarde sa montre et lance : 

– Bien, il est temps que je m’en aille, on m’attend. 

Le petit homme n’a rien à ajouter, il se remet au 
volant de la 403, en démarre le moteur, traverse la 
route asphaltée et poursuit la sienne dans l’autre par-
tie de la forêt. Quant à Antoine, il s’installe dans sa 
petite voiture, lui fait faire un demi-tour et l’engage 
sur l’interminable ruban. Il est un peu en retard, le 
GPS le lui rappelle : il prévoit d’arriver au lieu de 
rendez-vous à seize heures et trois minutes. « Ce pe-
tit vieux irascible m’a retardé », murmure-t-il. « À 
deux cents mètres, tournez à droite », déclame le pe-
tit appareil accroché au pare-brise par une ventouse. 
Il ralentit la voiture et enclenche le clignotant. Une 
voûte en pierres enjambe le fossé, à droite. La voie 
qu’elle supporte est étroite et bordée de murets. Il 
doit manœuvrer pour engager son véhicule. Son 
cœur s’est accéléré, l’écran indique qu’il ne lui reste 
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que deux kilomètres à parcourir. Dans le dernier 
message de Circé il était question d’une grange iso-
lée, au centre d’une clairière, où elle l’attendrait. 
Effectivement, après avoir roulé pendant deux mi-
nutes, il quitte la forêt et est soudainement aveuglé 
par l’astre du jour qui décline ; d’un geste brusque il 
rabat le pare-soleil et se redresse pour placer ses yeux 
dans l’ombre de ce dernier. La grange, qui n’est plus 
qu’à quelques centaines de mètres, apparaît alors, 
comme posée au bord du chemin. Une antique 203 
Peugeot grise est garée devant. Antoine immobilise 
sa voiture juste derrière. Le cœur battant, les lèvres 
sèches, il pousse la portière et sort. Le portail du han-
gar, aux vantaux de bois vermoulu, est grand ouvert, 
l’intérieur du bâtiment est noyé dans la pénombre. 
Antoine hésite à se manifester, il a quelques minutes 
de retard. Il s’approche de la vieille Peugeot : « se-
rait-ce la voiture de Circé ? » se demande-t-il en se 
penchant pour en examiner l’intérieur. 

– Vous vous intéressez aux automobiles an-
ciennes ? 

Il se redresse et aperçoit une grande femme 
mince qui sort de la grange. Elle ressemble vague-
ment au modèle de la photo postée sur le réseau so-
cial, il l’observe en même temps qu’elle s’approche. 
Elle porte un ensemble noir, composé d’un pantalon 
ample et d’une tunique. « Elle paraissait plus jeune 
sur la photo », constate-t-il. Elle lui tend la main : 

– Bonjour, que faites-vous là ? 
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« Elle ne va pas s’y mettre elle aussi ! » se dit 
Antoine. 

– J’ai rendez-vous avec Circé. 

– Alors, vous êtes Ulysse ? Que ne me le disiez-
vous ! 

– Et vous Circé ? 

– Circé, pour le réseau, bien sûr ! 

Il est bouche bée, il ne sait que lui proposer et 
se sent désemparé au milieu de cette immense prai-
rie. Le visage de son interlocutrice est ovale, sans ex-
pression, presque fermé. 

– Vous ne dîtes rien, reprend la femme, pour-
quoi êtes-vous venu ? 

– C’est vous qui avez pris l’initiative de ce ren-
dez-vous. 

Elle l’examine en prenant son temps : 

– Vous paraissez plus jeune que les soixante ans 
que vous annoncez. 

– Vous ne m’avez pas dévoilé votre âge. 

– Si vous cherchez une vieille héritière sur le 
point de clamser, c’est râpé. Je vous semble plus 
vieille que vous ne l’imaginiez. Vous regrettez d’être 
venu, n’est-ce pas ? 

– Je ne regrette pas encore d’être venu. 

– Vous n’avez pas soixante ans ? Révélez-moi 
votre âge. 

– Je vous assure, j’ai soixante ans depuis trois 
mois, je peux vous montrer ma carte d’identité. 
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– C’est inutile, je vous crois sur parole. Quand 
je suis sortie de la grange et que je vous ai aperçu de 
dos, j’ai pensé que vous étiez un jeunot, à la re-
cherche d’une cougar. 

Antoine s’esclaffe, il trouve le terme de « cou-
gar » vraiment ridicule. 

– Et vous, pourquoi m’avoir donné rendez-vous ? 

Pendant qu’il prononce ces mots, une 403 noire 
sort de la forêt, les dépasse et poursuit sa route sur la 
partie du chemin inconnu d’Antoine. Au passage il a 
reconnu, accroché au volant, le petit vieux qui l’avait 
interpellé désagréablement. 

– C’est mon père qui rentre de sa tournée, lance 
Circé. 

– Votre père ? Il se retient de dire : « ce petit 
homme ! » De quelle tournée s’agit-il ? 

– Il parcourt ce qu’il croit être son domaine, 
pour débusquer les braconniers et les intrus. 

– J’ai eu affaire à lui il y a un quart d’heure, je 
m’étais arrêté au départ d’un chemin forestier. 

– Et que lui avez-vous dit ? 

– Que j’étais un promeneur. 

– Vous ne lui avez pas parlé de notre rendez-
vous ? 

– Non. 

– Alors, il vous a pris pour un braconnier. La 
chasse dans ces forêts est privée, elle appartient à un 
grand avocat parisien. 
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– Pourquoi les chasses privées appartiennent-
elles toujours à de grands avocats parisiens ? 

– Je ne sais pas, c’est le cas pour ces forêts. 

– Et votre père fait office de garde-chasse au 
service de cet avocat ? 

– En quelque sorte, mais il préfère penser qu’il 
est l’intendant du domaine, acheté à vil prix, après la 
guerre, par le grand-père de notre avocat. 

– À qui l’a-t-il donc acheté, si ce n’est pas in-
discret ? 

– Ce n’est pas indiscret, dans la région tout le 
monde le sait : à mon grand-père paternel, qui ne 
s’est pas très bien comporté durant la Seconde 
Guerre mondiale. 

– Il a collaboré avec les Allemands ? 

– Il a hébergé des officiers de la Wehrmacht 
dans son manoir. Je n’en sais pas plus. Il n’appartient 
plus à ma famille, elle continue néanmoins à en dis-
poser en échange de son entretien et de la surveil-
lance du territoire de chasse. 

– Vous-même, l’habitez-vous ? 

– Bien sûr, où pourrais-je me loger ? Ma vie est 
ici. Mon père me tolère et a mis deux pièces à ma 
disposition… Justement, si vous voulez bien me 
suivre avec votre petite voiture, je vous ferai visiter 
mon petit appartement. 

– Euh… balbutie Antoine. 
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– Vous hésitez ! Le véritable Ulysse s’était cou-
rageusement rendu dans l’antre de Circé. 

Piqué au vif dans son amour-propre et mû par 
son esprit curieux, Antoine accepte de la suivre. Sans 
attendre, Circé s’assoit au volant de la 203, Ulysse 
l’imite. Au démarrage, le vieux moteur ronfle et il 
sort du pot d’échappement une épaisse fumée noire 
qui enveloppe la petite citadine. Quand la vieille 
Peugeot s’ébroue, Antoine la suit en continuant le 
chemin qui l’a mené jusqu’à la grange. Le parcours 
devint rapidement chaotique, creusé par endroits de 
profondes ornières et de trous qu’il faut contourner. 
La voiture de tête avance lentement car ses amortis-
seurs n’assurent plus leur fonction et le pont arrière 
oscille jusqu’à faire décoller du sol, tantôt une roue, 
tantôt l’autre. Après dix minutes, ils parviennent au 
pied d’une colline boisée qu’ils gravissent. Antoine, 
qui roule vitre baissée, entend le moteur de la 203 
peiner, forçant Circé à rétrograder. « Où m’emmène-
t-elle », se dit-il. Il n’aura pas longtemps à attendre, 
au sommet de l’élévation, la route sort du bois et des-
cend dans un vallon verdoyant qui s’exhibe molle-
ment. Sur le versant opposé, il découvre un ensemble 
de bâtiments, comme un corps de ferme que sur-
plombe un manoir. L’auto que conduit Circé s’en-
gage dans un chemin raviné, très peu carrossable et 
qui descend dans le fond du vallon. Antoine la suit. 
La ferme et le manoir y sont reliés par une voie her-
beuse qui court, à peine visible, à travers les prés. La 
203 ralentit jusqu’à s’arrêter avant de prendre la 




