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A Dona 





Le corps du monde 

On rencontre, en ces temps, beaucoup de choses 
intéressantes sur la route. De quoi alimenter les his-
toires et les anecdotes racontées à la lumière douce 
des feux de camp où flottent, désormais omnipré-
sentes, l’odeur de l’essence et la rumeur basse des 
moteurs qui refroidissent. Cette ambiance est bien 
connue de ceux qui se sont approprié la route et en 
ont fait leur maison, qui le soir venu, tirent sur leur 
corps engourdi le ciel piqueté d’étoiles en guise de 
couverture et se couchent sur leur matelas de fortune, 
le sable tiède et clair du désert ou la terre sèche et 
sombre des forêts mortes. 

Cela faisait très longtemps que Dean vivait 
ainsi, trimbalant sur sa vieille moto ses maigres pos-
sessions, trimbalant sa carcasse encore vigoureuse de 
ville en ville, trimbalant son existence à travers le 
grand territoire. Le voyage. Voilà à quoi s’en étaient 
remis quelques humains, en ces temps. Ce n’était pas 
tant pour survivre que pour vaincre l’ennui, terrible 
ennemi, et l’immobilité vaguement étonnée qui sur-
vient après les catastrophes. 

Ces quelques humains, les voyageurs, ont terri-
blement besoin de bouger, c’est pour eux une nécessité 



10 Désert 

vitale s’ils ne veulent pas tomber en poussière et se 
confondre définitivement avec le désert. Alors Dean 
bougeait, sans cesse, sans relâche, sans fatigue, heu-
reux d’être aveuglé chaque matin par la lumière pâle 
du Soleil, heureux d’être encore en vie et d’avoir ré-
sisté à la tentation de s’abandonner à la nuit et au sable. 

Il en aurait des histoires à raconter, si quelqu’un 
le lui demandait. Il avait vu s’élever vers le ciel les 
tours blanches d’Alabaster, il avait tout entendu sur 
les massacres de Rubis et était, comme tout le monde, 
très familier du dédale voluptueux des rues de 
Smoky. Il avait rencontré pléthore de personnes qui 
lui avaient raconté les histoires les plus incroyables, 
depuis les légendes oubliées du désert jusqu’aux 
contes sur les fantômes invisibles des forêts. 

Ceux et celles qu’il fréquentait le plus souvent 
étaient évidemment les voyageurs et voyageuses qui, 
comme lui, écumaient la route. Ils étaient admirés, 
ceux qui embrassaient ce mode de vie, la majorité des 
humains embrassant volontiers la sédentarité après les 
années d’errance qui avaient suivi les catastrophes. 

Mais certains et certaines, comme Dean, n’étaient 
jamais parvenus à sortir de cette errance. Ils allaient et 
venaient, cherchant à toucher l’horizon et espérant en-
fin trouver quelque chose ; un but ou une fin. Dans les 
villes, on les appelait les errants ou plus souvent les fan-
tômes, car tels étaient-ils ; des esprits attachés à la 
route, cette route qui symbolisait leur recherche inlas-
sable de quelque chose qui n’existait probablement pas. 
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Ce n’était pas tragique, l’errance leur convenait 
parfaitement, comme un moteur neuf convient à une 
vieille voiture cabossée par les ans. Elle leur permet-
tait, après tout, de s’emplir les yeux de la diversité du 
monde, qui n’avait pas disparue après les catas-
trophes, mais s’était faite plus dense, plus forte en-
core que dans l’ancien monde, comme pour hurler 
qu’elle était encore là, qu’elle résistait à toutes les 
fatalités qui pouvaient la frapper. 

Dean aimait ça, et il l’aimait d’autant plus qu’il 
savait que tous les fantômes ne savaient pas l’appré-
cier à sa juste valeur et se contentaient de fermer les 
yeux sur ce qu’ils ne connaissaient pas en suivant juste 
la route sans regarder ce qu’il se trouvait sur ses côtés. 

Et en ces temps où la logique de l’ancien monde 
avait été pulvérisée, les humains cherchaient inlassa-
blement une raison, une nouvelle logique dans la 
lune colorée, dans les jours nocturnes, dans la pous-
sière humide du désert et la sécheresse des maré-
cages. Ils n’avaient pas l’habitude. Ils avaient peur. 
Alors ils se retranchaient dans leurs villes, cherchant 
et cherchant cette logique raisonnable dans laquelle 
ils se complaisaient tant, retrouvant leurs noms, leurs 
nombres, leurs normes. Dean pensait qu’il faisait en-
core partie de ceux-là. Il suivait la route, ses yeux 
curieux grand ouverts sur le monde, mais il savait 
bien malgré tout que lui aussi était aveugle, prison-
nier de cette raison qui avait pourtant disparu. 
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C’est sans doute sa curiosité, son désir de s’ar-
racher à la raison mourante et son incorrigible pro-
pension à sortir de la route qui poussa le voyageur à 
s’arrêter, un soir où il traçait sa route vers Alabaster, 
tout près d’un énorme camion – un modèle antique 
qu’il n’avait pas vu depuis longtemps. 

Là où d’autres auraient accéléré et passé leur 
chemin, il arrêta sa vieille moto près du géant immo-
bile dans le désert, et s’en approcha prudemment. Un 
léger bruit de voix provenait de l’intérieur. Passant 
par l’arrière, il fit sauter sans difficulté les verrous 
usés qui tenaient les portes fermées, et les ouvrit en 
grand après s’être assuré que son couteau de combat 
pendait bien à sa ceinture. 

A l’intérieur, une vingtaine d’hommes vêtus de 
combinaisons orange sale, les pieds et poignets liés 
par des chaînes. Des prisonniers. Dean avait déjà vu 
ce genre de vêtements il y avait quelques années, dans 
une prison d’Alabaster où il s’était infiltré pour 
d’obscures et probablement très intéressantes raisons. 
Sachant qu’il ne courait aucun danger, il salua la can-
tonade et demanda ce qu’il se passait ici, pourquoi 
étaient-ils arrêtés comme ça au milieu de nulle part. 

L’un des hommes qui avait un tatouage de ba-
leine échouée sur l’avant-bras lui indiqua la cabine 
du conducteur avec un haussement d’épaules peu in-
téressé. Dean remercia et sauta de l’habitacle pour 
faire le tour du bâtiment. 

A côté du moteur s’agitait un petit homme aux 
cheveux violet clair qui flamboyaient sous les reflets 
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argentés de la lune. Lorsqu’il leva vivement la tête, 
ceux-ci ondulèrent paresseusement, à la façon d’un 
rêve. 

« Vous êtes qui ? » Cria-t-il à Dean, agressif. 

Ce dernier leva les mains, rétorquant qu’il ve-
nait juste voir ce qu’il se passait. 

« Ce qu’il se passe, c’est que cet idiot a oublié 
le code ! » 

Cet apparent charabia avait du sens ici. Sur les 
vieux camions comme celui-là, le démarrage était 
géré non par une clé mais par une séquence de dé-
marrage ou un code – un système que Dean trouvait 
terriblement risqué. Si ce type était le conducteur, il 
aurait dû savoir le code par cœur. 

« Oh mais moi je le sais par cœur mon morceau 
de code ! C’est Seth qui a oublié le sien ! » 

Dean pensa que ce n’était pas très prudent de 
confier à une autre personne une partie de la sé-
quence de démarrage. Il le fit savoir au conducteur 
qui lui jeta un regard moqueur. 

« Seth n’est pas une autre personne. Seth c’est 
moi. » 

Dean le toisa, dubitatif, se disant que ce type de-
vait être bien prétentieux pour se nommer lui-même 
à la troisième personne. Ou qu’il devait être bien trop 
humble pour se déprécier ainsi qu’il le faisait depuis 
quelques instants. 
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« Non mais attendez je vous explique ! Moi, 
c’est Neo. Et l’autre moi, c’est Seth. Enfin, on par-
tage le même corps mais on n’est pas la même per-
sonne. C’est logique puisqu’on n’est pas du tout 
pareils, par exemple moi, je n’aurais jamais eu l’idée 
stupide d’oublier ma partie de code ! » 

Cela ne sonnait pas du tout comme une explica-
tion. Au contraire, le voyageur fronça les sourcils, de 
plus en plus confus. Il parut comprendre au bout d’un 
moment, mais hésita tout de même à tirer des con-
clusions hâtives. 

Il avait déjà eu l’occasion de rencontrer quelques 
personnes comme ça, qui abritaient dans leur corps 
plusieurs personnalités différentes. C’était très rare, et 
c’était apparemment considéré comme une sorte de 
maladie dans l’ancien monde, une maladie qui ne tou-
chait pas le corps mais l’esprit. Dean demanda quand 
même au conducteur s’il était bien atteint de cette par-
ticularité, ce que ce dernier confirma en grognant. 

« Ouais voilà. Et donc Seth, l’autre, a oublié une 
partie de la séquence de démarrage ! Mais quel inca-
pable je vous jure ! » 

Dean éclata d’un rire silencieux. Le petit 
homme agité aux cheveux bizarres était aussi amu-
sant que fascinant, l’on n’aurait jamais imaginé un 
être si délicat et onirique s’énerver ainsi et crier 
comme un enfant capricieux. Mais en même temps, 
l’on n’aurait jamais imaginé un être si instable men-
talement pouvoir conduire en toute liberté un énorme 
camion rempli d’humains. 
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En ces temps, toute logique était renversée. Les 
sanguinaires étaient puissants ou déchus, les bons 
étaient esclaves ou errants, les fous étaient libres et 
la lune était bleue, jaune, rouge ou aussi violette que 
les cheveux de ce Neo qui continuaient à flotter se-
reinement autour de son visage émacié et furieux. 

Les yeux de Dean revenaient tout le temps sur 
ces cheveux. Il était captivé malgré lui par leurs mou-
vements quasi-surnaturels, presque extra-terrestres. 
Ils représentaient selon lui tout l’intérêt de ce 
monde : bizarre, d’une absurde beauté et voué à la 
contemplation au détriment de la compréhension. 

Dean demanda quand même à Neo pourquoi 
avait-il eu l’idée absurde de séparer le code en deux, 
alors qu’il était déjà bien dangereux pour une seule 
personne de le posséder dans son intégralité. 

« C’est simple, comme ça il n’y a que moi et 
mes acolytes qui pouvons faire démarrer ce tas de 
ferraille ! C’est notre camion, à nous trois, et si l’un 
de nous décide de ne plus se manifester on ne peut 
plus démarrer et on reste coincé à jamais. Le code 
nous garde soudés si vous voulez. Enfin jusqu’à ce 
que quelqu’un l’oublie. » Grommela-t-il en plus en 
donnant un coup de pied rageur dans le sable qui 
s’envola et miroita un instant comme des paillettes 
d’argent dans l’atmosphère. 

Cependant, quelque chose dérangeait Dean. 
Neo avait mentionné un certain Seth, mais se pour-
rait-il qu’il y ait encore une autre personne détenant 
une autre partie du code ? 




