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« Toutes lumières éteintes, elle voit le feu, 
cette vie glorieuse, ce bijou sauvage, cet oiseau 
d’enfer et de paradis. » 

Nouvelles de l’exil Brigitte Fontaine 





 

À mon fils et mes parents chéris, 
À celle que j’aime, 
À tous ceux qui m’accompagnent, 
Aux gens jolis. 

À ceux qui souffrent sans rien dire, 
Démunis, seuls, affamés, torturés, 
Aux fous, aux contestataires, aux 
Insoumises, 
Aux révoltés, aux fauteurs de trouble, 
Aux exilés, sans-papiers, 
À ceux qui fuient la guerre et la misère, 
À tous ceux qui résistent et qui survivent. 

Arrachez les serrures 
Abattez les murs et les frontières 
Croyez toujours aux possibles. 

Aux fleurs sauvages, 
Aux soleils couchants, 
Aux étoiles que l’on atteindra jamais, 
À tous ces endroits sans hommes et sans 
Béton, 
Aux forêts qu’on brûle et qu’on détruit, 
Aux ours blancs, aux loups, aux gorilles, 
Aux derniers éléphants, 
À tous ces animaux qu’on martyrise et 
Avilit. 
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Reste 
La poésie 
En vous 
En moi 
En nous… 
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I 

Lorsque le ciel s’entrouvrira 
Comme des lèvres qui soupirent 
Je laisserai Dieu poser l’amour sur ma poitrine 
Et me clouer sur l’horizon 

De ma peau aux étoiles 
Gravées dans un silence profond 
Que la nuit dépeuplée s’éparpille 
Jusqu’à déborder sur mon front 



12 Clouée sur l’horizon 

 

 

 

 

 



Emmanuelle Destrieux 13 

II 

C’est l’heure de se rejoindre 
De se glisser sans bruit 
Sous les draps de la peau nue 
Ensanglantée de mots 
Il y a comme un vertige 
Qui s’enroule et se pend 
Comme l’amour qui se fige 
Dans une poignée de vent 

C’est l’heure de recracher nos vies 
De ravaler les cris dégoulinants 
De nos longues absences 
Les yeux tâchés des rêves 
Qu’on tient serrés entre les dents 

Il y a comme un frisson 
Qui s’ouvre et se referme 
Comme une flamme qui s’envole 
Sur les ailes du sang 

C’est l’heure de déchirer le voile de nos lèvres 
De s’arrimer les yeux 
Dans l’océan du ciel 
Et s’allonger tremblant 
Dans la main froide du temps 

Il y a comme un silence 
Agenouillé sous un soleil de plomb 



14 Clouée sur l’horizon 

 

 

 

 

 

 



Emmanuelle Destrieux 15 

III 

Dans les jardins voilés des lunes en cavale 
Les yeux s’abreuvent au petit jour 
À la source où la lumière bout 
L’étincelle gravira le sang 

Lever de ciel en couverture 
À l’horizon qui court au large 
Une pluie de lèvres lèche l’azur 
En soupirant les cris du ventre 

Le soleil entrouvert 
Raccompagne le sang décousu 
Sur le matin qui tremble 
Et la nuit se disperse 




