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Avant-propos 

Dans cette œuvre s’exprime une voix féminine 
de la rive sud de la Méditerranée qui évoque dans un 
langage poétique des questions et des préoccupations 
concernant aussi bien les êtres humains de tous les 
temps, comme, entre autres, la solitude, la souffrance, 
la relation à la nature (« Figures et voix féminines ») 
que celles qui sont d’une actualité brûlante, qu’il 
s’agisse de la violence à l’encontre des petites filles 
et des femmes (« Je ne veux pas être une “houri” »), 
des guerres (« Palmyre »), ou de la tragédie vécue par 
les migrants (« Cruelle Méditerranée »), dans le but 
d’extérioriser les émotions suscitées par ces situa-
tions, et éventuellement, de sensibiliser à ces pro-
blèmes ; autrement dit pour « […] ouvrir des portes 
là où personne n’en voit » (Peter Weibel), ce qui est 
en fait le but de toute création artistique. 

Il s’agit de mon premier recueil de poèmes. 
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Figures et voix féminines 



10 Poèmes 

ÉCHO 

La glace fond, 
Goutte 
À 
Goutte, 

Goutte 
À 
Goutte, 

Et 
Devient 
Eau. 

Moi 
Aussi 
Je 
Fonds, 
Doucement. 

Un jour, 
Je disparaîtrai, 
Complètement. 

Seule 
Ma 
Voix 
Se 
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Fera 
Entendre, 

Reprenant 
De 
Ses 
Paroles 

Les 
é 
Derniers 
Iés 
Sons 
On, 

Reprenant 
Nant 
De 
Vos 
Paroles 

Les 
é 
Dernières 
Er 
Syllabes 
Ab. 



12 Poèmes 

LE SAULE PLEURE OPHÉLIE 

Sous mon feuillage 
Se trouve un lieu peu accueillant, 
Humide et sombre, 
Que les gens évitent, 

De lourdes gouttes d’eau 
Coulent lentement 
De mes branchages. 

On dit que je pleure, 
Que je verse 
Des larmes silencieuses. 
Je suis un saule pleureur. 

A ceux qui viennent 
Dans mes parages, 
Je n’ai à offrir 
Que le coassement des crapauds, 
La compagnie de rats et de serpents 
Qui se glissent en zigzagant vers l’eau. 

Alors, 
Quand j’ai vu cette fille si jeune 
Venir ici, 
Dans ce lieu rempli de tristesse 
Et si peu accueillant, 
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Quand je l’ai vue 
S’approcher de moi, 
Essayer d’enlacer mon tronc, 
Essayer de l’embrasser 
En balbutiant des mots d’amour 
Entrecoupés de sanglots, 

J’ai compris qu’elle souffrait, 
Qu’elle fuyait, 
Qu’elle croyait trouver près de moi 
Un refuge. 

– Mais ce n’est pas un endroit 
Pour toi, jeune fille ! 
Lui ai-je chuchoté 
En secouant mes lourdes branches, 
En déversant sur elle, 
Avec l’aide du vent, 
Pour la faire fuir, 
Des myriades de gouttes glacées. 

– Que recherches-tu ici ? 
Mais éloigne-toi donc, 
Va-t’en, jolie jeune fille, 
Toi qui ris et pleures en même temps ! 

Ta robe est mouillée, 
Tu t’es tressée 
Une couronne d’asphodèles. 



14 Poèmes 

Attention ! 
Tu vas glisser, tu vas tomber ! 
Le courant va t’emporter, 
Des algues vont s’accrocher à ta chevelure, 
Des anguilles vont grignoter 
Tes menus pieds, 
Des souris 
Vont se nicher dans ton thorax 
Pour y mettre leurs petits ! 

Petite mignonne, 
Ce n’est pas le moment de chantonner, 
Je ne veux pas de tes tendres baisers ! 

Oui, 
Amour ne rime pas avec toujours, 
Et cœur ne rime pas avec bonheur, 
Mais hélas ! plutôt avec pleurs. 

Ici, c’est l’endroit des suicidés ! 
Retourne vite vers la lumière, 
Retourne vers la vie ! 
Va vite rejoindre les filles de ton âge, 
Tresse avec elles 
Des couronnes de roses ! 
Et laisse les asphodèles, 
Les fleurs de l’Hadès ! 
Fuis, fuis, 
Fuis donc, 
Fuis vite ! 
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– Je glisse, glisse, 
Glisse, glisse, 
L’entendis-je murmurer. 

Je lui baisse mes branchages, 
Je lui tends un rameau 
Pour qu’elle le saisisse, 
Mais hélas ! 
Ses cheveux lui couvrent les yeux. 

– Je suis légère, 
Aussi légère qu’une brindille. 
O Vent ! 
Soulève-moi, 
Emporte-moi ! 
Supplie-t-elle en ouvrant les bras. 
Adieu beau saule, 
Mon dernier ami, 
Je t’aime ! 

Chantonne-t-elle encore 
En lançant des baisers. 

Et le vent compatissant 
La pousse dans la rivière. 
Elle s’y est laissée tomber, 
Elle a un peu flotté, 
Puis le courant l’a emportée 
Loin, loin, bien loin. 




