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Chapitre 1

La piece sans fenétres était éclairée par la lu-
miere diffuse et douce de lampadaires dispatchés un
peu partout, chassant la lueur crue et froide des
néons du plafond.

Christophe était assis au fond d’un petit fau-
teuil de la salle de repos, remettant au propre les
notes prises lors d’une entrevue avec un patient,
ajoutant quelques informations au passage. Tout ne
pouvait pas €tre écrit au mot pres. Certains jeunes
s’appuyaient trop sur leurs notes, cherchaient a dé-
cortiquer la signification du moindre terme, mais ils
n’étaient pas la pour faire des comptes rendus de
réunions. Leur travail était avant tout I’écoute.

L’homme avait une silhouette douce, des
épaules légerement voltées, des pattes d’oies aux
coins des yeux, des cheveux mal coiffés et une
barbe légere. Grisonnement précoce. 31 ans et
quelque chose de la sagesse de 1’age dans le regard.
Son front plissé trahissait une légere tension.

Deux collegues le rejoignirent avec trois mugs.
Christophe releva les yeux de ses notes et fit tourner
son stylo entre ses doigts, une fois, avant de
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I’accrocher au rebord de son carnet qu’il posa sur
I’accoudoir.

— Café tout frais, annonca Aurélie avec un sou-
rire. Tu as encore des rendez-vous aujourd’hui ?

— Il m’en reste trois et un ajout de derniere mi-
nute.

— C’est chargé en ce moment.

Il prit le café que lui avait ramené sa collegue
et plongea son nez dans sa tasse pour s’imprégner
de I’odeur. Ce simple geste suffisait a le remettre
d’aplomb. Il but une gorgée en regardant 1’affiche
sur le mur d’en face, de la prévention contre les
maladies du travail. Ca avait fait doucement rigoler
les collegues quand le responsable avait punaisé le
papier pres des casiers des psys.

— Comment ca va, avec Iréne ?

Christophe passa sa main dans ses cheveux chao-
tiques, puis soupira avec un sourire indéchiffrable.

— Elle a récupéré ses affaires ce week-end.

— Sérieusement ? tanca Ahmed.

—Elle n’a pas vraiment pris le temps de
m’expliquer.

—Tu Ctoccupais assez d’elle? questionna
Aurélie avant de prendre une gorgée. Non, parce

que ce ne serait pas la premiere relation que tu bou-
sillerais pour ¢a.

—Tu as probablement raison, répondit
Christophe avec détachement.



Chapitre 1 9

N

Ses collegues s’étaient adaptés a son air
presque indifférent, qui pouvait étre mal interprété.
Certains y voyaient du mépris, mais il n’y avait pas
une once de négatif en lui. Si Christophe ne sem-
blait pas touché par les choses de la vie, tout était
dans ce verbe, « sembler ». Pour autant, peu de col-
legues étaient en capacité de déchiffrer la teneur des
émotions qu’il reléguait en arriere-plan. Tristesse ?
Colere 7 Soulagement ? Peut-Etre n’était-ce tout
simplement pas la bonne ?

— Tu les fais toutes tomber, avec ton sourire de
beau gosse, mais tu n’es pas fichu de les garder.
C’est un peu la honte ! Méme moi, j’ai été capable
de passer la bague au doigt de ma femme...

— Ahmed, tu es vache. Il n’y peut rien s’il est
handicapé des sentiments... On ne peut pas tout
avoir !

Christophe émit un petit rire et avala son café.
Il n’était pas cablé comme les autres. Il y mettait de
la bonne volonté, mais pas suffisamment pour pro-
téger ses relations. Iréne avait attendu quelques
mois qu’il daigne s’ouvrir et lui accorder plus de
temps, ce qu’il n’avait pas su faire. Il songeait de-
puis longtemps & mettre sa vie amoureuse en pause.
Ca ne ferait pas de mal aux autres, et ca lui laisse-
rait peut-étre le temps de réfléchir a lui-méme et a
ses manies de bourreau de travail.

Le sujet de conversation dévia sur la fin
d’année qui se profilait. C’était toujours une période
tendue, entre les vacances de ceux qui passaient du
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temps avec leur famille et ’explosion de la de-
mande venant des patients.

Eliane, la responsable de I’accueil du centre
médico-psychologique, coupa court a la discussion
en poussant la porte, le té€léphone a la main.

— Christophe, un appel personnel pour toi. Une
certaine Maureen quelque chose.

Il la regarda un instant, les sourcils froncés,
avant de soulever son corps de sa chaise. Eliane lui
tendit le téléphone en appuyant sur le bouton
d’activation du son mode muet. Christophe sortit de
la picce et alla s’enfermer dans la salle qu’il utilisait
habituellement pour ses rendez-vous.

— QOui ? dit-il dans I’écouteur.
— Christophe Lefebvre-Ravel ?
— C’est moi.

Une voix féminine, marquée par la nervosité. Il
s’assit sur le petit canapé qui servait aux patients et
ajusta le téléphone a son oreille.

—On n’a pas réussi a vous joindre sur votre té-
léphone portable. Désolée de vous appeler sur votre
lieu de travail...

— Pardon, mais vous étes ? coupa-t-il.

— Pardon. Maureen. Une amie de Matthias. Il a
eu un accident.

Ses muscles se crisperent, son esprit lui sembla
se figer, comme enfoncé dans la mélasse. Il prit une
longue inspiration.
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— Vous étes toujours la ?
— Comment ca, un accident ?

— Accident de moto. Ils ne savent pas exacte-
ment ce qui s’est pass€ mais... il est en vie, confirma-
t-elle en reprenant conscience de ce qu’elle disait, il
est stable. Il s’est réveillé il y a quelques heures.
Mais il m’avait mis en numéro a contacter en cas
d’urgence, ce con !

Cri du ceeur d’une amie proche sous le coup de
I’émotion. Christophe n’était pas plus étonné que ¢a
de ne pas étre dans les numéros d’urgence de son
petit freére. Il pinca 1’arte de son nez entre deux
doigts et prit a nouveau une inspiration profonde.

—Je ne peux pas toucher a I’administratif et...
c’est votre frere. Je sais que ca fait longtemps que
vous ne vous €tes pas vus, mais. ..

— Je vais venir. Donnez-moi I’adresse.

Elle sembla reprendre son souffle a 1’autre
bout du fil, comme si elle s’était attendue a un re-
fus. Il s’empara d’un stylo et du bloc-notes posé sur
le bureau et nota les coordonnées de 1’hdpital
qu’elle lui dicta soigneusement. Puis...

— Dans quel état est-il ?

La jeune femme laissa planer un silence au
bout du fil, puis sembla renifler.

— Les médecins vous en diront plus qu’a nous.
Bon courage...
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Elle hésita un instant avant de raccrocher. Il posa
le téléphone sur le bureau et passa ses deux mains sur
son visage pour reprendre ses esprits. Son portable
était resté sur la table de son salon ce matin, normal
qu’elle n’ait pas pu le contacter plus tot. Il se redres-
sa, prit la note et sortit rendre le téléphone a Eliane au
bureau d’accueil. Il se pencha au-dessus du comptoir.

— Je vais voir si les autres peuvent reprendre mes
rendez-vous de I’apres-midi, dit-il & voix basse pour
ne pas €tre entendu par les patients en salle d’attente.

— Tout va bien ? Tu es tout palot...

— Oui. Je vais juste devoir partir un peu plus tot.

— Christophe, dit-elle avec sévérité.

— Merci, Eliane, ca va aller.

Il lui offrit un sourire convaincant et rejoignit
la salle de repos, ou il demanda depuis la porte
d’entrée si ses deux collegues avaient des créneaux
de libre. Comme Eliane, ils cherchérent a savoir ce
qui le poussait, lui, a quitter le travail plus tot, mais
il balaya les questions comme s’il ne les entendait
pas. Il put passer le relais sur les deux rendez-vous
les plus tardifs et signala 2 Eliane qu’il prendrait
quand méme les deux premiers patients.

Avant toute chose, il fallait qu’il encaisse.



Chapitre 2

Une pluie fine tombait sur la ville lorsqu’il
abandonna ses notes et quitta les locaux comme un
fantdme. Il enfila sa veste, faisant tinter ses clefs
dans une poche intérieure, et monta dans le bus.
Debout contre la vitre, il contempla la ville défiler
autour de lui, les gens qui marchaient dans la rue, les
vitrines illuminées des magasins avec leurs publici-
tés accrocheuses. Les voitures arrétées aux feux.

Il descendit en remerciant le conducteur et se
tint un instant sur le trottoir devant I’arrét, bousculé
par les personnes qui sortaient a sa suite. L.”Hopital
central était a quelques pas, désigné par une flopée
de panneaux disproportionnés, regles d’accessibilité
oblige. Il suivit un moment deux petits vieux sur le
trottoir avant de se décider a les dépasser.

L’établissement était un des plus massifs de la
ville, un des mieux équipés aussi. Le service des ur-
gences brassait un pourcentage considérable de bobos
graves et le centre médico-psychologique avait déja
vu quelques-uns de leurs patients y faire un saut.

Au comptoir d’accueil, une queue de plusieurs
visiteurs. Christophe se plaga discrétement derriere
une dame qui portait un sac de courses et de ce qui
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semblait étre des petits cadeaux pour une jeune
fille. Les visages des gens autour suintaient une
palette d’émotions diluée dans I’ennui et la lumiere
bleue de leurs écrans de téléphone. Des heures
d’attente pour voir quelqu’un, dans un lieu hors du
temps, bulle de brassage social et culturel.

La dame a I’accueil le sortit de ses pensées. 1l
s’avanga et s’appuya sur le comptoir.

—Je viens voir Matthias Lefebvre-Ravel. On
m’a dit qu’il était arrivé hier en fin d’apres-midi.

— Vous étes ?

— Son frere. Christophe Lefebvre-Ravel.

Elle tapa lentement le nom sur le clavier de son
ordinateur, releva les yeux avec un sourire pincé et
s’excusa du temps de réponse de la machine. Les
réseaux saturés et mal mis a jour ne supportaient
pas I’afflux de requétes. Il patienta en silence. La
femme prit son téléphone et porta un appel en in-
terne, répéta le nom du visiteur, raccrocha.

— Au premier étage, premiere salle d’attente.
Quelqu’un viendra vous chercher.

— Merci.

Il s’écarta et prit I’ascenseur réservé au public.
Un étage. Une salle d’attente quasiment vide. Il
s’assit sur un siege duquel il pouvait observer les
allées et venues du couloir, mains posées sur ses
genoux. Son aversion profonde pour les hopitaux
n’avait d’égal que la nécessité absolue d’étre 1a, a
cet instant précis, a la limite absolue des horaires de
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visite. Il respirait lentement. Pas d’horloge dans la
piece. Un regard rapide sur sa montre. Une ombre
se profila a I’entrée.

— Monsieur Lefebvre-Ravel ? Suivez-moi.

Il se leva et suivit la femme dans le couloir.
Elle s’arréta un peu plus loin pour discuter en toute
tranquillité.

—Je suis le docteur De Luca. Je voulais vous
voir rapidement avant, pour vous faire le pitch.

I1 hocha la téte et croisa les bras. De Luca ou-
vrit la pochette qu’elle avait a la main.

— D’habitude, nous essayons de contacter la
famille plus tot que ca, mais vous n’étiez pas direc-
tement joignable, donc...

— Je comprends. C’est arrivé hier, c’est ¢ca ?

— L’accident est survenu vers 17 h 30. Il est ar-
rivé ici a 18 h 20, conscient, mais avec de nom-
breuses contusions et de graves atteintes au niveau
des jambes. Je serai directe : le diagnostic de ce co-
té-1a n’est pas optimiste. Il a de grandes chances de
ne plus pouvoir remarcher un jour. L’équipe soi-
gnante ne compte pas le lui annoncer tout de suite,
donc ménagez-le. On peut espérer un miracle...

Christophe ne la lachait pas des yeux. La mé-
decin parcourait ses notes avec un détachement
forcé, peinant a prendre un réel recul par rapport a
son patient.

—Le reste est OK. Son casque lui a sauvé la
vie. Il n’a pas de souvenirs de 1’accident lui-méme





