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Prologue 

C’était un décor soulevant le cœur. Atroce, in-
fâme et insoutenable ! 

Chaque minute qui s’écoulait était plus affli-
geante que la précédente. Dans la lumière livide de 
cet instant, une jeune fille, pauvre et candide, gisait 
dans la boue, le sang et les larmes. 

C’était un massacre sous un vent pluvieux. Un 
jour honteux. Un jour tropical, embué et épais, qui 
sentait la mort. Des cris stridents et étouffés réson-
naient au loin. Ils accompagnaient, dans leurs loin-
tains appels aux dieux, la furieuse mélodie 
crépitante des mitraillettes crachant la folie des 
hommes. Ces armes, éructant la mort, annonçaient 
l’ombre du crépuscule naissant de nombreuses vies. 

L’orage qui s’abattait avait rendu blafarde la 
lumière du jour. Lumière ayant perdu de sa splen-
deur à travers le regard des vivants. Cette journée 
était humide, frénétique et sauvage. Elle portait la 
malédiction des aïeux. Cette malédiction repoussant 
au loin, la bienveillance des esprits rôdant jadis sur 
cette végétation luxuriante des tropiques. La folie 
des hommes leur était devenue indifférente. 
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Dans les grandes herbes verdoyantes, molles et 
lissées comme une chevelure, la pluie éclaboussait 
une averse de larmes venant du ciel. Des larmes des 
anges. Cette pluie, battante et convulsive, essayait 
de nettoyer l’infernale bêtise écarlate des hommes. 
Mais aussi, l’odeur de la chair carbonisée et de la 
terre brûlée dans un panache de fumée. 

Des mourants sans sépultures étalaient, ici et 
ailleurs, à perte de vue, de la matière organique cri-
blée de métal. D’autres, des gémissants, perdaient de 
la chair et du sang, mais pas encore la conscience. 

La jeune fille resta allongée là, sous la pluie et 
le feu, dans un déluge de larmes et de sang. Du sang 
s’écoulant timidement à travers l’étoffe de pagne 
imprégnée et teintée d’eau boueuse. Un affluent 
sanguin ruisselant de ses parties génitales s’étalait 
lentement sur le sol mouillé et la marre d’eau, puis 
rejoignait passionnément la grande flaque érubes-
cente qui inondait le corps éteint d’un jeune garçon. 
Eplorée, elle se redressa, tremblante et vacillante, 
autour des flammes et des gigantesques nuages de 
fumée. Cette fumée, pleine et suffocante, luttant 
contre les flots tombant du ciel, déchirait la gorge. 
La petite embrumée, s’étonna qu’elle soit encore en 
vie. Aucune idée du temps passé sous la pluie, 
étendue là, au milieu de l’horreur. Une odeur âcre, 
épaisse et humide, saturait l’atmosphère et empê-
chait de respirer. Des corps inanimés gisaient, au-
tour et partout, dans les ruines de la barbarie de ce 
bas monde. Une attention brumeuse fut portée sur le 
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corps inerte et ensanglanté du jeune garçon. 
Meurtrie de douleur, les yeux embués de larmes et 
noyés par la pluie, elle détourna son regard. Elle ne 
voulait pas voir l’horreur qui s’insistait. Le supplice 
de la vie lui foudroya son cœur. Ses mains se cris-
pèrent et ses yeux se révulsèrent. Elle se tordit de 
malheur et convulsa. Des cris accablants secouèrent 
l’ensemble de son corps. De sa bouche, grandement 
ouverte, s’échappaient des sanglots suffocants et 
paralysants. Elle voulait vomir son souffle de vie de 
ce corps qu’elle ne pouvait plus hisser. Ce corps 
entier, pleurait, par des mouvements spasmodiques, 
la désolation et l’insoutenable qui déferlaient, 
comme le sifflement des cartouches déchirant l’air 
et décapitant les hautes herbes. 

Son amour d’un temps, d’un bref temps n’était 
plus. Il ne bougeait plus, ne parlait plus, ne souriait 
plus. Il mourait. Il était pétrifié dans la flaque 
boueuse et empourprée, comme une bête assommée. 

Le ciel sombre et pluvieux qui recouvrait 
Brazzaville, pesait sur la jeune fille par un malheur 
qui hanterait à tout jamais ses nuits. Même ailleurs, 
loin de sa terre natale, là-bas, de l’autre côté de la 
méditerranée, l’appel maternant de l’Afrique qui 
berçait son cœur, s’affrontait toujours à ce souvenir 
qui ne cessait de creuser ses douleurs. 





Chapitre 1 

Dans une commune, une petite commune du 
nord de Paris, Corinne s’interrogea. Toujours le 
même cauchemar. Ce songe affreux, hantant ses 
nuits peuplées de terreur, sans sommeil. Une 
effervescence mentale irrita sa conscience. Elle 
s’enflamma. Un sentiment d’inutilité l’envahit. Elle 
s’efforça de s’endormir d’un sommeil profond. Un 
sommeil qui la détacherait de tout, qui créerait le 
vide, nettoyant et consumant tout. Une accalmie qui 
la rendrait légère face au poids émotionnel 
alourdissant son existence. Elle voulait planer, se 
sentir déchargée et apaisée, pour se laisser emporter 
dans le vent soufflé par la providence. 

Dans le froid et l’isolement, elle s’épuisait face 
aux résolutions non réalisées, aux décisions non 
respectées, aux codes sociaux non compris. Depuis 
qu’elle avait immigré en France, un cortège de 
larmes de désillusions affectait ses passions et 
ébranlait son optimisme. Rien ne se passa comme 
elle l’avait envisagé. Une souillure existentielle 
persévérait toujours et encore. La grisaille ne l’avait 
plus jamais lâchée. Sa vie infestée d’incertitudes et 
de surprises n’aurait jamais prédit ce karma qui 
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s’obstinait. Ce karma morbide qui lui imposait toutes 
ces interrogations dans la solitude de son lit froid. 

De denses voiles de la nuit recouvraient 
l’ennui et la platitude d’Aubervilliers. L’hiver et 
une grande agitation rôdaient dehors. Le vacarme 
des travaux de la nouvelle station de RER 
s’engouffrait par la minuscule fenêtre ouvrant son 
étroit logis. C’était une chambre de bonne. Son seul 
refuge émotionnel. Les déviations des voies 
goudronnées ralentissant le trafic routier généraient 
toutes les incivilités et les klaxons des salariés 
pressés de rentrer au chaud. Ce vacarme, frénétique 
et strident, exaspéraient le tumulte de cette nuit que 
traversait cette trentenaire, aux multiples déchirures 
intérieures. Des déchirures cultivées par un passé 
abîmant l’étoffe de sa vie. 

Belle et intelligente, la providence l’avait 
privée de tout. Désespérée et inconsolable dans 
cette terre d’asile française, elle se considérait 
comme une épave humaine abandonnée dans un 
cosmos égoïste. Le sentier de ses dures épreuves de 
vie se prolongeait en cette nuit. Une cassure 
existentielle de plus s’annonçait en cet hiver, dans 
la solitude et le froid de sa chambre. 

Le chauffage n’avait plus fonctionné depuis 
l’hiver dernier. La couche de rouille qui brunissait 
et étouffait l’objet métallique en était pour 
beaucoup. Corinne flippa en fixant cette rouille 
moisie qu’elle respirait dans son sommeil. Ses yeux 
fiévreux, s’échappant de la couverture occultant 
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l’ensemble de sa tête, restaient souvent figés sur ce 
truc métallique accolé au mur. Il faisait froid. Très 
froid. La consolation et le calme soudains de la nuit 
lâchèrent Corinne. Son téléphone sonna. Elle se 
reconnectait à la réalité. 

Le téléphone laissa entendre une voix. Une voix de 
maux corporels. Une voix en sanglots. Un refrain de 
douleur et chagrin. De chagrin d’amour et de grande 
tristesse. Cette voix implorait Corinne, dans la 
somnolence et le tourbillon du vertige, de ne point 
l’abandonner, et de répondre aux nombreux messages 
laissés sur son téléphone. Corinne hésita un instant. 
Pour lutter contre l’agacement suscité par la sonnerie, 
associée au vibreur, qui se répétait et s’insistait, elle 
respira profondément et brièvement. Sa conscience 
secouée s’apaisa momentanément. Puis, elle se 
mobilisa, sortant brutalement de sa couverture, bravant 
le froid qui l’accueillait et électrifiait son corps à 
couvert. « Mais je ne plus continuer, ce n’est plus 
possible », explosa la voix de Corinne sur le téléphone. 
« Je te répète qu’il me faut du temps pour digérer ce qui 
s’est passé, et ne crois pas que cette décision de prendre 
de la distance c’est par gaieté de cœur que je l’ai prise », 
poursuivit-elle, les yeux humidifiés par une avalanche 
de larmes glaciales. La voix lui fit comprendre que sans 
elle, elle serait perdue et que sa vie n’aurait plus 
d’intérêt à se poursuivre. Corinne s’ennuya, pendant que 
la voix continuait à se faire entendre. 

La voix était celle d’une amoureuse. Et 
l’amour qui croit, attend et insiste toujours. Toutes 




