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À un oncle parfait, 
À la personne qui a cru en moi, 

À ceux qui étaient là. 





Préface 

Quand le soleil s’était couchée sous les nuages 
de New York, je venais de quitter l’hôpital où 
j’avais perdu l’un de mes chers. Dès que mes pas 
abordèrent Brownsville, je sus que rien ne serait 
comme avant et que les ténèbres de mon enfance 
viendront me chasser encore pour nuire mon 
présent. Surtout après l’apparition de cette personne 
qui me suivait partout où je vais. Qui est-il ? 
Comment une personne pourrait facilement se 
trouver dans un monde de vengeance et de sang ? 

Qui reste à jamais après la perte ? 





Tout commence par une fin 

Ce noir, cette obscurité me fait peur, me fait 
mal. Cette nausée atroce me tarissait l’estomac. 
C’était étrange comment cette sensation me nouait 
la gorge d’une telle oscillation légère, m’étranglait 
et m’étouffait d’affilée. Ce noir m’empêchait de 
voir, je tâtonnais partout entre ces murs, ces quatre 
murs qui m’emprisonnaient, muraient mes pensées, 
me privaient de bouger. La raideur de la solitude se 
fit plus dure à porter, plus pire seconde par seconde. 
La douleur, ma douleur incrédule me serrait le 
ventre que mes pieds ont failli lâcher prise. 
J’écrasais mes dents de plus en plus afin de résister 
encore à ma situation lamentable mais… en vain. 
Ces atrocités me dominaient au point que je deviens 
asservie par sa force. Mon corps me faisait mal et 
ma tête commençait déjà à tourner. 

« Oh ! Mon dieu… mon dieu… » Répétais-je. 

*** 

Les fins traits rouges du coucher du soleil trans-
figuraient toujours mon visage par cette fenêtre, 



12 Du reste, à jamais… 

quand une main douce se posa sur mon épaule, mur-
mura d’une voix basse telle un léger souffle bien frai : 

– Il est mort. 

La vie s’arrêta pour moi, mais le temps passe 
dehors et la vie continue pour d’autres gens comme 
vous. En ce moment, je ne prononçai aucun mot. 
Tout était calme dans les couloirs d’hôpital qu’on 
entendait les battements de cœurs qui s’arrêtaient 
ou s’arrêteront plus tard. J’eus le désir vexant de 
déchirer cette douleur, de casser les fenêtres et en 
finir par se noyer dans ma lassitude. Je savais que 
depuis ce jour sa maison ne serait rien qu’une 
tombe dans un cimetière. Toutes ces pensées enva-
hissaient ma tête. Soudain, on entendit un cri de 
quelqu’un provenant du couloir à proximité, je me 
réveillai de nouveau comme si je vivais dans un 
autre monde emportée par ces pensées mortelles. Je 
me retournai vers l’infermière, sentis une douleur 
dans ma gorge nouée quand j’articulai : 

– Il faut vraiment que je le vois. 

Je ne croyais pas qu’il pourrait me laisser. Je 
croyais qu’en le touchant il se réveillerait encore, je 
croyais que je croyais seulement, rien de plus. 

– Serez-vous prête pour le voir ? demanda 
l’infermière d’une tonalité monotone. 

– Oui, acquiesçai-je. 

– D’accord. Suivez-moi. 

Des minutes plus tard, je me retrouvai seule 
dans une chambre de lumière pâle et un peu obs-
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cure. Devant lui, devant mon cœur brisé, mon 
amour, ma vie. Je promenais mon regard sur lui 
entre la tristesse, l’anxiété et la peur. Peur de le 
perdre, peur de rester seule, peur de ne plus avoir la 
force pour continuer, devant son cadavre flétri, des-
séché. Il s’était fané facilement, comme s’il 
n’existait jamais entre nous. Un instant après, je 
reste figée un long moment toujours en penchant les 
yeux sur lui, James. J’étais abattue, calme mais les 
larmes inondaient mes joues. Je n’avais jamais ima-
giné qu’il pouvait mourir. Puis, je posai ma main 
sur la sienne, mon souffle parcourait sa peau. 

– Tu me disais toujours que tu resteras avec 
moi à jamais. 

Je repris mon souffle de nouveau pour ajouter : 

– Et maintenant que s’est-il passé ? Répons 
moi James s’il te plait. 

James ne répondit pas, je m’essuyai les joues 
d’un geste brusque mais les larmes coulaient tou-
jours sur mon visage. Je ne parvenais pas à croire 
qu’il m’avait quitté. Je sentais mon cœur périr, je 
me sentais mourir à chaque fois que je me rappelais 
de nos histoires farfelues, nos regards tacites et sur-
tout notre amour utopie. J’avais l’impression que 
j’étais qu’une pauvre captive jetée dans une ou-
bliette à l’éternité vu que le seul prince qui peut me 
sauvait n’est rien qu’une part d’un monde sinistre. 

Ce que la plus part des gens ignoraient c’est que 
James souffrait d’un cancer du poumon en phase 
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terminale. Entre les derniers moins de sa vie, il 
commençait souvent à s’éloigner de ses proches. 
Cela était de façon probable dû à la fatigue mentale 
et physique. Ce dernier buvait peu mais fumer trop 
presque un paquet par jour. Pourtant, James était 
l’exemple d’une personne simple. D’ailleurs, la sim-
plicité n’est pas faite pour tout le monde sauf ceux 
que leur vie est assez simple pour être si cruelle. 

Quand je voyais ses yeux, je me croyais vivre 
dans un univers sans contraintes et sans éboule-
ments, plein d’amour et d’espérance. Mais mainte-
nant tout n’est devenu qu’un passé oublié, 
désabusé. Et le temps s’écoulait… C’était difficile 
pour moi de pouvoir décrypter cette animosité hi-
deuse qui reluisait dedans, au fond de mon cœur. 
Effort voué à l’échec à chaque fois que ces sensa-
tions abominables se ralliaient au beau milieu de 
mes pensées confuses. Mes poumons ne se remplis-
saient de rien, rien qu’un air confiné, en sorte de 
martyriser mon beau cœur pour avoir aimé. Ça fait 
mal de me sentir étranglée, ça fait mal de sentir 
mon sang en train de se renverser vers mon crâne au 
point que je rougis telle une bougie prête à mourir 
par un seul souffle placide. Mes os gesticulaient que 
je perdis toute légèreté, enivrée par son absence. 
Même mes veines comblaient mes muscles jusqu’à 
ce que j’aie l’impression d’être écrasée. 

Le soleil s’était déjà couché quand je faisais 
mon premier pas hors l’hôpital, je n’aurais jamais 
dû imaginer pouvoir le laisser derrière moi, je 
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voulais qu’il reste à jamais mais rien n’est pour 
toujours. Minuit sonna, deux heures de route sur ma 
moto, avec laquelle je fanais encore entre ces 
ruelles sombres de New York. Il tombait une petite 
bruine qui s’instillait de mes cheveux ébouriffés, se 
glissant le long de mon visage dubitatif et décom-
posé, puis, souilla mon écharpe, se faufila promp-
tement entre sa trame et frôla ma peau froissée. 
Chaque gouttelette convergeait vers mes veines, 
enivrait mon délire hideux d’une sorte de frénésie 
arabesque se glissant de mon crâne jusqu’aux sou-
liers. Mon rude chagrin engourdissait mes pensées, 
une logique implacable me martyrisait et je pouvais 
sentir son effet convulsif en moi. Je ne savais pas ce 
que je faisais là, mais mon esprit était en quête de 
l’inexistence, le vide où se trouvait mon bien-être. 
Pourtant, je pouvais réaliser ce qui m’entourait. Ça 
fait longtemps que je n’avais pas posé les pas dans 
ce quartier, depuis mon enfance. Ce quartier, 
m’avait trop donné : des parents, James, des amis, 
une vie. En revanche, il avait tout pris après avoir 
tout offert. Il avait pris ma mère d’une façon intolé-
rable et le faite de décrire cette scène est encore un 
contrainte qui me glaçait les paroles. Elle était 
morte rien qu’à cause de mon père. Les meilleurs et 
les pires moments de ma vie resteraient là pour tou-
jours. Je ne savais quelle sorte de démence m’avait 
pris pour venir ici, et faire vivre tous ces leurres que 
j’avais jadis ressentis. Ça me torturait le faite de 
penser à tous ces crimes commis entre ces ruelles. 
Je savais, mais peut-être qu’ici était le seul lieu 




