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Avant-propos 

Après un an de chômage, Matthieu Guigo a poussé la porte d’une 
boîte d’intérim. Il en est ressorti avec un tee-shirt promotionnel et un 
voyage pour l’enfer ; un enfer (à ne pas prendre au premier degré !), 
sis en Vendée, qui n’est autre qu’un abattoir pour gallinacés. 

Ne faisons pas de ce court récit ce qu’il n’est pas. L’auteur a 
fait des études de lettres, pas d’histoire ni de sociologie. Il a lu et 
apprécié le travail de Christophe Guilluy sur la fameuse « France 
périphérique » au point d’écrire que ce travail a bénéficié d’un 
« large consensus »… ce qui est tout sauf le cas, le livre ayant au 
contraire été fortement critiqué par la communauté scientifique des 
géographes comme des sociologues, à défaut de l’être par certains 
acteurs médiatiques que cette défense du « petit blanc » oublié de 
tous ne laissaient (politiquement) pas indifférents en ces temps de 
querelles identitaires. 

En moins de quarante pages, Matthieu Guigo ne propose pas 
un portrait de cette Vendée conservatrice (qui m’a vu naître… et la 
fuir !), avec son capitalisme familial, cette terre de peu de chômage 
et de bas salaires, où la misère est présente mais discrète, car rurale 
et si loin des attentions médiatiques. Il ne décrit pas en détail, tel un 
ergonome, les postes de travail et les façons de travailler, ni n’en 
appelle à la révolte contre l’ordre usinier. 

« Coq en stock » est une chronique. Celle d’un homme plongé 
dans un univers inédit pour lui, et qu’il découvre avec un regard 
parfois (faussement) candide, et avec tout son corps. Car le corps 
souffre, une fois qu’il est avalé par le « ventre froid de [cette] 



8 Coq en stock 

baleine gigantesque » où règnent le bruit et le métal, une fois qu’il 
est soumis à la chaîne et à ses cadences, chargé de remplir les bar-
quettes de « matière » sans barguigner. La volaille n’est plus vo-
laille : la main du prolétaire aux ordres l’a transformée en matière, 
de la même façon que l’ordre usinier, déshumanisant, a fait de l’être 
humain un facteur de production qui n’attend du labeur aucune sa-
tisfaction autre que le salaire et, en bout de chaîne, une pension de 
retraite. Et Dieu qu’elles sont longues ces heures du lundi quand on 
sait qu’il faudra tenir la semaine. Matthieu Guigo éprouve alors « la 
fatigue du temps qui ne passe pas », cet « ennui difficile à vaincre ». 
Et dire que certains sont là depuis tant et tant d’années. 

Le 24 décembre, l’auteur a quitté l’enfer. La boîte d’intérim lui 
avait offert un tee-shirt en guise de bienvenue, l’entreprise lui a of-
fert de la « matière » à rôtir avant le 26, DLC oblige. Joyeux noël… 

Christophe Patillon 



 

Redonnez-leur 
 
Redonnez-leur ce qui n’est plus présent en eux, 
Ils reverront le grain de la moisson s’enfermer dans 
L’épi et s’agiter sur l’herbe. 
Apprenez-leur, de la chute à l’essor, les douze mois 
De leur visage, 
Ils chériront le vide de leur cœur jusqu’au désir 
Suivant ; 
Car rien ne fait naufrage ou ne se plaît aux cendres ; 
Et qui sait voir la terre aboutir à des fruits, 
Point ne l’émeut l’échec quoiqu’il ait tout perdu. 

Fureur et mystère (René Char) 





Une France périphérique 

Montaigu, célèbre par la chanson (De Nantes à Montaigu… la 
digue la digue…) n’est pas une ville où l’on choisit de s’installer ; 
on y vient un peu par hasard, un peu par nécessité. La vie semble y 
être moins chère mais cela reste très subjectif, une impression. La 
population n’est pas constituée uniquement de « petits blancs » qui 
auraient subi l’exode des grandes villes et de leurs banlieues vers un 
rural (« un périurbain ») plus prometteur. 

Il n’y a pas de loi ici, dirait-on, rien qui n’explique la composi-
tion de la foule. Montaigu se trouve en Vendée. Christophe Guilluy, 
dans son livre resté fameux : La France périphérique paru en 2014 
et faisant suite à deux études : Atlas des nouvelles fractures sociales 
et Fractures Françaises, dresse une véritable cartographie des zones 
appelées donc « périphériques » : ceci est maintenant très factuel et 
scientifique, explication du large consensus dont le livre a bénéficié. 

Dans cet ouvrage l’auteur, géographe, parle notamment d’une 
« relocalisation » et d’un « attachement à un capital d’autochtonie, 
à des valeurs traditionnelles ». La première assertion est en partie 
vraie pour le cas de la Vendée, en partie seulement, car en fait ce 
département a toujours été conscient du capital irremplaçable de ses 
valeurs, par exemple catholiques ou familiales. Il se trouve donc 
qu’il n’est pas question de délocalisation ou relocalisation. C’est ce 
cœur vendéen – dont le département a fait son emblème – qui tient 
encore la population par l’entraide, l’économie par la cooptation… 

Cela ne masque en rien les difficultés profondes qui traversent 
le territoire (manque de services publics ou absence totale – il ne 
subsiste plus d’accueil à la Sécurité Sociale depuis 2019 entre 
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autres) de plus en plus criantes à mesure que l’on s’enfonce dans le 
sud du département… Luçon… Fontenay le Comte… 

Il faut l’admettre, Montaigu, qui regroupe en fait maintenant 
sept communes, bénéficie de sa proximité avec Nantes, devenue dé-
sormais métropole, et partage nombre de ses frontières avec la Loire 
Atlantique. Ceci fait également que l’immigration n’est pas exempte 
ici ; diverses communautés se retrouvent et vivent peu ou prou en 
phase avec les « petits blancs ». Ce caractère de « plaque tour-
nante » de la ville, du fait de sa proximité avec une métropole, un 
département plus riche et un front de mer attractif, donne lieu à ce 
que Guilluy appelle donc un « vivre-ensemble séparé ». Car cette 
partie de la Vendée a compris son intérêt à miser sur l’usine et le 
travail intérimaire. 

Tandis que « les petits blancs » vendéens ont accepté le deal 
« sauvegarde des valeurs contre flexibilité », les autres communau-
tés, de toutes origines, ont été attirées sans doute par ce relatif dy-
namisme industriel et ont donc quitté une précarité financière pour 
« cohabiter » en Vendée : territoire avec lequel ils partagent au 
moins le caractère dit populaire. Tout au moins savent-ils, à l’instar 
des Vendéens, qu’ils ne font plus partie de l’autre France mise à jour 
et théorisée par Guilluy : La France métropolitaine. 



Vive la crise 

A Montaigu donc, il y a beaucoup de « boîtes » d’intérim 
comme on dit (il est à vrai dire difficile de les dénombrer et même le 
guide Terres de Montaigu 2018 semble en oublier quelques-unes) ; 
ce sont des agences au pas de porte un peu terne, aux enseignes pas 
toujours très lumineuses. On m’avait d’ailleurs déjà prévenu : « Ici 
c’est l’intérim qui marche, y’a que ça » ; c’était une conseillère de 
chez Paul emploie, selon la boutade maintenant éculée. J’étais à un 
de ces entretiens obligatoires, de ceux dont on sait bien qu’ils ne ser-
vent pas à grand-chose, dont on se passerait bien donc, mais où il est 
vivement conseillé de faire ne serait-ce qu’acte de présence. Il faut 
bien que la comédie se joue entre Mme la conseillère et M. du chô-
meur, selon des actes prévisibles et des rôles distribués à l’avance, 
pour ressembler à ces farces que l’on jouait déjà au Moyen-Age dans 
la rue et qui empruntaient à la fois au grand guignolesque et à la 
Commedia dell Arte. Les gens à cette époque en étaient particulière-
ment friands. Je pense, moi, à Guignol tout simplement. Je me dis 
que l’état tient le bâton, la conseillère a la parole et le chômeur reçoit 
les coups. Les questions sont toujours les mêmes : 

« Où en êtes-vous de vos recherches ? Avez-vous postulé à des 
postes dernièrement ? » 

Et puis, même si les questions ne sont pas posées, elles sont 
latentes, quelque part dans un coin de tête de part et d’autre de la 
table. On se demande quand elles vont surgir, après quelle informa-
tion, quelle invitation à tel forum ? On se demande quand sera évo-
quée la fin des indemnisations qui approche, quand sera mis sur la 
sellette l’indésirable sans emploi. 
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Alors que j’écris ces lignes, je me rends compte à quel point le 
sans-emploi est proche du sans-abri, du sans-papier… voire du sans-
dent ! Je me plais à imaginer une société avec des « avec ». Untel 
serait avec travail, avec succès, avec joie… Il semble que cette so-
ciété ait disparu ou bien qu’elle n’ait jamais existé. Il faut faire avec, 
dit-on souvent, hélas je pense au contraire qu’il va falloir de plus en 
plus faire « sans ». 

Moi, pour le moment en tout cas, je fais sans travail ; c’est-à-
dire que je vis sans travailler, ce qui n’est pas une sinécure. Mais 
cela implique beaucoup de choses dont il ne sera pas question ici. 
Car j’ai décidé de prendre à contre-pied la conseillère et lorsqu’elle 
me dit qu’elle peut me trouver du travail par intérim, je lui réponds 
que pour ça je n’ai pas besoin d’elle. 

Il y a en effet pléthore d’agences et non des moindres ; les 
Adecco, Randstatt et compagnie… ils sont tous là, au moins une 
quinzaine ! Ah, le bon vieux CDI de derrière les fagots, celui-là 
qu’on ramenait tout fiérot comme un chien son bâton à sa maman, 
à sa chérie. Fini le CDI ! Y’a l’intérim ! Et je pense à ce Vive la 
crise que présentait, non sans culot politique, le vieil Yves Montand. 
D’ailleurs je pense à cette vieille France qui n’en finit pas de mourir 
et qu’on finira bien par abattre. Pourquoi la Grèce et pourquoi pas 
la France ? Et puis je pense aux os du pauvre chanteur, ceux-là 
qu’on est allé déterrer parce qu’une enfant était en mal de reconnais-
sance. Finalement il n’y a pas que les chômeurs que l’on tyrannise ; 
tout dans cette société doit rendre compte. Nous sommes comp-
tables de nos faits et de nos gestes, comptables de notre vie, de notre 
passé, de notre mort… 

M’étant présenté sans succès dans plusieurs des agences citées 
pour un poste improbable d’employé en magasin (ECM : employé 
commercial en magasin), j’ai jeté mon dévolu – sur les conseils avi-
sés d’un ami RMIste qui est en fait au RSA – sur l’une d’entre elles 
moins prestigieuses. Elle a quand même pignon sur rue comme on 
dit, j’y rentre donc dans le début de l’un de ces après-midis. 
L’agence qui s’appelle x parait bien sombre de la rue, à tel point que 
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je me demande si à cette heure, quatorze heures, elle est déjà ou-
verte. Je pousse la porte, non sans hésitation, et je me positionne sur 
le paillasson en attendant que l’on me sourit et me dise bonjour. Je 
finis par m’avancer et me trouver en face d’une jeune et jolie 
femme. Je lui dis : « Bonjour, je m’appelle Matthieu Guigo » en bu-
tant quelque peu sur mon nom, comme si j’assumais mal ma pré-
sence devant elle. Je continue par : « Je cherche… » ce qu’elle 
s’empresse de compléter par « du travail… ». Je souris aussi devant 
la banalité de la scène et de mes propos. Mais la femme embraye et 
me signale tout de suite qu’elle recherche une ou deux personnes 
pour travailler dans une usine de volaille ; elle précise juste qu’il ne 
faut pas avoir le vertige et que cela exige d’accepter de bosser dans 
le froid, suivant des horaires flexibles. Ce à quoi je réponds que je 
cherche du travail et que peu m’importent les conditions. L’affaire 
se conclut très rapidement après quelques précisions et questions 
d’usage, ainsi qu’un test des 7 erreurs qui en comporte en fait une 
trentaine sur la sécurité dans un entrepôt logistique. Ça y est, je vais 
travailler après un an de chôme-dû ; je m’imagine déjà comme en 
apesanteur perché à des hauteurs dignes de l’Everest. Je constaterai 
plus tard que ce n’est pas du vertige dont il faut avoir peur mais du 
travail en lui-même, tant il semble fastidieux. 

Pour l’heure je reçois en cadeau de bienvenu un tee-shirt sur 
lequel est inscrit : 

Satisfaction/Solutions/Accompagnement/Prévention/Res
sources humaines/Handicap/Interim/Qualité/Conseil/Perfor-
mance/Evaluation/x/Cdd/Cdi/Mission/Recrutement/Em-
ploi/Developpementdurable/Compétences/Sécurité/Emploi/In
sertion/Recrutement/Compétences/Environnement/Formation/
Insertion/Sur-mesure/Parcours professionnels 

Une vraie liste à la Prévert, un peu fourre-tout j’en ai bien peur. 
Des mots en plus gros s’en détachent comme : 

Intérim / x / Satisfaction / Humaines / 
Recrutement / Sur-mesure 




