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Voici l’année 1922 
qui approche !!! 

Nous sommes le 29 décembre 1921, je viens 
de passer Noël bien au chaud, dans le ventre de ma 
mère. Et je sens que le Réveillon du Nouvel An va 
se faire encore sans moi, je décide alors d’aller voir 
dehors et de m’inviter. Il est 4 h 30 du matin lors-
que je fais irruption dans ce monde dit « humain ». 

Cela se passe dans une baraque en bois cons-
truite sur le champ de Foire 11 car le village détruit 
par la guerre n’est pas encore reconstruit. Ce village 
s’appelle Vigneulles les Hattonchatels dans le dé-
partement de la Meuse en Lorraine. 

Il a été décidé que je porterais le prénom 
« CLAUDE » et c’est encore le prénom que j’ai, 
affublé d’un nom Polonais : SZKOLNIK. 

Mon père Docteur en Médecine viens juste de 
s’installer, il a 32 ans et les temps sont durs ! Ma 
mère a 39 ans elle est souffreteuse et cet accouche-
ment ne l’a pas arrangé. Je sais que je suis mis de 
bonne heure en nourrice dans un village voisin â 
Saint-Maurice chez des paysans. Ma pauvre mère 
décédera lorsque j’aurais un peu plus de 2 ans et 
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demi, ce qui a fait que je ne sais pas ce qu’est 
l’affection d’une mère et cela m’a toujours manqué 
quelque part. Elle est donc morte à Bar le Duc dans 
un hôpital à 41 ans. 

Cela a du me valoir encore quelques années de 
nourrice jusqu’à ce que mon père e se remarie avec 
une jeune femme Hélène Bertrand (Mamie de Nice) 
et que grâce à elle je retrouve une ambiance un peu 
plus familiale en revenant à la maison. 

1927 – Je rentre à l’école communale en cours 
Préparatoire 

1928 et 1929 – Cours élémentaire 1ère et 2ème 
année (M. Gueuriot) 

1930 – Octobre. Catastrophe ! Je rentre comme 
« interne » au Lycée de Bar-le-Duc, j’ai un peu plus 
8 ans et demi. C’est dur à supporter ! 

Je suis inscrit en classe de 8ème et je me sou-
viens encore que j’ai pleuré à cette rentrée. Pour-
tant, mon frère aîné Jean qui a 2 ans et demi de plus 
que moi est interne dans le même lycée (depuis 2 
ans déjà) essaye de me remonter le moral. 

1931 et 1932, interne encore, je fais une 7ème et 
une 6ème, mais je ne travaille pas du tout et c’est à 
peine si je sais lire et écrire. Mes notes sont catas-
trophiques. Je suis certainement très perturbé. 

1933 – Mon père a soigné et presque sauvé un 
instituteur qui lui propose de me prendre en pension 
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chez lui et de reprendre tout à zéro. Il a une classe 
de quelques élèves dans un tout petit village qui 
s’appelle Senonville, toujours dans la Meuse et près 
de Saint-Mihiel. Quelle année scolaire ! Il a tout 
rattrapé et me fait passer le certificat d’études pri-
maire ou je suis reçu avec « mention » et même y 
ajoute un « certificat d’études agricole » où 
j’apprends tout ce qui concerne l’agriculture. Cela 
fut très rude mais cette année fut capitale pour mon 
avenir. Merci M PERRIN ! 

1934 – Je veux faire le métier d’instituteur et 
pour cela je dois suivre les cours de l’EPS (École 
Primaire Supérieure) qui prépare le concours 
d’entrée à 1’Ecole Normale d’instituteur en 3 ans. 
Je rentre au cours Complémentaire de Saint Mihiel 
(Meuse) directeur M. Ragouget, qui par bonheur n a 
pas d’internat. Je suis donc externe. Je suis en pen-
sion de famille chez un jeune couple parent avec 
Monsieur PERRIN. J’ai ma chambre et je prends 
mes repas en famille avec eux. Ils habitent en face 
d’une fabrique de lunettes et au dessus d’un petit 
atelier de menuiserie appartenant à leur père. Celui-
ci un brave homme à grosses moustaches blanches 
me laisse de temps en temps le regarder travailler le 
bois. Quelle bonne odeur ! 

Etant donné ma toute nouvelle liberté, je n’ai 
pas trop forcé et je suis resté dans la bonne 
moyenne. C’est cette année là que mon père a déci-
dé que j’apprendrai à jouer du violon. On me trouve 
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un vieux professeur qui a décidé que je dois ap-
prendre le solfège avant de toucher à ce beau violon 
tout brillant qui est là dans son étui. Après 3 mois 
rébarbatifs de cahiers de musique et n étant sans 
doute pas très doué, je ne suis pas emballé et conti-
nuant encore une année de plus j’ai abandonné la-
mentablement, ne sortant de mon instrument que 
des couinements peu agréables à l’oreille. Le seul 
plaisir que je regrette est l’odeur de la colophane et 
le plaisir de la passer sur l’archet. 

1935 – 36 – 37 Je change d’EPS et je suis la 
1ère, 2ème, et 3ème année à VERDUN sur MEUSE. 

Ces trois années, 14, 15, 16 ans (une partie de 
mon adolescence) se passent encore comme interne, 
dans ce vieux Collège « Buvignier » de Verdun où 
je fais connaissance avec la vraie camaraderie entre 
internes. Nous arrivons même à faire des expédi-
tions nocturnes en ville, grâce à la découverte à 
l’intérieur même du collège de l’entrée du souter-
rain qui nous mène d’abord aux réserves en vivres 
du collège, puis en nous enhardissant nous arrivons 
à passer sous l’église jouxtant le collège. Nous y 
trouvons des salles qui ont dû servir d’abri pendant 
la guerre de 14/18 et un jour nous trouvons le pas-
sage qui nous permet de nous promener sous toutes 
les rues de la ville. Tout communique et c’est un 
dédale de caves, de longs souterrains, d’escaliers. Je 
me demande comment chaque fois nous avons réus-
si a retrouver notre chemin pour regagner nos 
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dortoirs sans se perdre, et surtout comment notre 
absence n’a jamais été dévoilée par le pion qui 
dormait pourtant dans le dortoir entouré d’un ri-
deau, ce qui lui permettait d’entendre le moindre 
bruit sous condition qu’il soit éveillé naturelle-
ment ! 

Le souvenir de la qualité de mes études est très 
vague. Je me souviens seulement que j’aimais assez 
les maths, la physique chimie et que j’étais à peu 
près nul en français. 

Ces trois années pendant les grandes vacances, 
mon père nous emmenait dans le midi, à Cannes pré-
cisément, et cela était déjà un ravissement lorsque 
nous découvrions la Méditerranée si bleue et avec tant 
de soleil que malgré les précautions nous avions le 
dos brûlé et plein de cloques qui se terminaient en 
plaies. Les promenades du soir nous amenaient devant 
les grands hôtels où étaient garées les voitures les plus 
faramineuses que j’aie jamais vues. Quel luxe étalé 
devant tout le monde. La dernière année mes parents 
font la connaissance d’un couple de parisiens M et 
Mme Agi qui sont descendus de Paris en tandem (vélo 
à deux places). On me propose de pédaler avec M. 
Agi pour faire Anthéor à la frontière italienne et retour 
en place arrière du tandem. Mon père nous donnant 
rendez-vous à la frontière pour vérifier l’exploit 

Il faut dire que lorsque j’avais si brillamment 
réussi mon Certificat j’avais eu comme cadeau un 
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vélo pneus ballons, avec rétropédalage arrivant tout 
neuf en caisse de la manufacture de St.-Étienne. 

Donc à cette époque j’avais les jambes, bien 
musclées (peut être même un peu trop) pour réussir 
cette course qui représentait tout de même près de 
200 km à faire dans la journée. Ce fut pour moi une 
sorte de prise de conscience de quitter l’âge de 
l’enfance et de m’assumer. 

En juin 1938 je me présente à l’examen qui 
sanctionne la fin des études en EPS. Si j’ai une 
bonne note je peux rentrer à l’Ecole normale 
d’Instituteurs et en 3 ans faire ce métier. Il se trouve 
que j’ai obtenu d’assez bonnes notes même en fran-
çais où je suis nul, mais j’ai une note éliminatoire 
en math alors que savais avoir réussi mon pro-
blème ! Je n’y comprends rien, moi qui était le 1er 
de ma classe en Math. Voilà c’est raté, et il va fal-
loir décider. C’est mon père qui prend la bonne 
décision : Il faut que je revienne en enseignement 
secondaire nouveau pour passer mon baccalauréat. 

1938 – rentrée d’octobre. Je reviens à Saint Mihiel 
au collège secondaire mais je ne peux rentrer qu’en 2ème 
« C ». Me revoilà à nouveau interne. Nous ne sommes 
que six en tout, et nous prenons nos repas avec le provi-
seur et sa femme. C’est familial et je ne suis qu’à 15 
Km de Vigneulles et il me semble que j’y reviens tout 
les Weeks-end. Le proviseur étant à la fois mon prof de 
math, après le repas du soir il me fait travailler et semble 
même y trouver du plaisir car il me dit que je suis très 
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bon en maths, d’ailleurs à la fin de l’année scolaire je 
suis encore 1er de la classe avec une très bonne note. 

Je fais partie de l’équipe de Football du collège 
et je suis tout heureux d’avoir la tenue complète aux 
couleurs du collège et surtout d’avoir les chaussures 
à crampons ! 

Presque tous mes camarades sont externes et 
avec trois camarades nous projetons pendant les 
grandes vacances de faire une randonnée en cam-
ping avec nos vélos, si nous avons l’accord de nos 
parents. Ce qui fut fait ! Nous voilà donc partis au 
début du mois d’août 1938 pour un périple de 15 
jours au travers des Vosges et du Jura qui va nous 
amener à St Claude pays de fabrication des pipes. 
Le nom de ces camarades était : Adnet (fils du doc-
teur Adnet de St-Mihiel) – Lépori (fils du libraire 
du centre ville) et d’un troisième dont je ne me sou-
vient plus le nom, mais cela me revient Kholmuller. 
Durant toute cette randonnée nous montions la tente 
chaque soir et j’étais le préposé à la cuisine que je 
préparais sur un réchaud que l’on alimentait avec 
des plaquettes de Méta (Alcool solidifié). Ainsi 
nous avons longé toute la fameuse ligne Maginot et 
partout on voyait travailler sans relâche à son ren-
forcement un nombre incroyable de soldats. C’était 
en juillet 1939, 2 mois avant la déclaration de 
guerre. Nous sommes allés ainsi au lac de 
Gérardmer, au Saut du Doubs et à Tholy le pays ou 
l’on fabriquait ce si bon fromage. D’ailleurs à 
Tholy nous avons été hébergés chez un parent de 
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l’un de mes camarades qui n’a trouvé rien de mieux 
que de nous coller une cuite carabinée (ma pre-
mière) dont il a dû se souvenir vu les dégâts qui se 
sont ensuivis. C’est au cours d’une de nos étapes, 
que pour la première fois j’ai dit à mes amis que je 
serai « aviateur ». Cela les a fait rire et il se sont 
moqués de moi tout le reste du voyage en me trai-
tant de « l’aviateur ». Maintenant je sais qu’ils 
n’auraient pas dû en rire ! 

Rentré à Vigneulles, le mois d’août s’est passé 
dans un calme relatif. Je revois mon père écoutant 
la radio avec beaucoup de souci car parlant cou-
ramment l’allemand (comme le polonais et le russe) 
il suivait en direct les fameux discours de Hitler qui 
se terminaient par des « Sieg Heil ! » frénétiques. 
Cela annonçait la guerre très proche nous disait-il. 
Je dois avouer que dans mon fort intérieur je jubi-
lais pressentant que cela m’aiderait dans mon projet 
qui se formait en moi de plus en plus fort, devenir 
aviateur. Au mois d’août il y avait à Nancy un exa-
men concours pour rentrer comme élève pilote à 
l’École de Pilotage d’Istres. Je me suis fait inscrire 
à ce concours. Voyant que j’était vraiment décidé, 
mon père très justement m’a fait valoir qu’il fallait 
que je soie apte médicalement ; grâce a des con-
naissances de médecins à Nancy il a pu me faire 
passer la visite du Personnel Navigant de l’Armée 
de l’Air. Quelle attente anxieuse avant d’avoir le 
résultat ! Enfin le verdict arrive : je suis apte. Peu 
de temps après, arrive la convocation à l’examen du 



Voici l’année 1922 qui approche !!! 15 

concours d’Istres que je vais passer à Nancy. Il m’a 
semblé assez facile et je suis presque sûr d’être ad-
mis. On nous dit d’attendre le résultat et si j’avais 
réussi, je serais convoqué à Istres pour signer un 
engagement dans l’armée de l’Air. Encore une at-
tente aussi anxieuse ! Cependant une semaine après, 
mon père nous annonce que la guerre a été déclarée. 
C’était le 3 sept 1939 ! 

Aussitôt, partout est placardé l’avis de 
Mobilisation Générale (exactement le même que 
j’avais vu dans mon livre d’histoire pour 1914) avec 
les deux drapeaux français croisés et l’encadré bleu, 
blanc, rouge. 

Je me disais que j’avais eu de la chance d’avoir 
passé ce concours et que maintenant, demain peut-
être, j’allais être convoqué plus rapidement. Toutes 
les nuits déjà un flot incessant de soldats marchant à 
pieds, passe devant la maison, en file unique de 
chaque côté de la route. Puis ce sont les camions 
traînant d’énormes canons, des auto-mitrailleuses. 

Plus tard ce sont les autobus parisiens tout bar-
bouillés pour le camouflage. A la maison on passe 
toute les vitres au bleu, ainsi que les phares de la 
voiture, car mon père médecin, est mobilisé sur 
place et doit continuer de visiter sa clientèle. 

La rentrée scolaire approche et il est décidé que 
je suivrai ma 1ère à Chaumont dans la Haute Marne 
ou Mamie a une tante (Julie), qui me prendra en 




