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PREMIÈRE PARTIE 

Les gens d’ici 
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HORIZON LIQUIDE I 

Un frêle hiver, morne et solitaire 
Un ciel de rien, accablé, délétère 
Me tenaient compagnie 

Je trouvai, caché dans le fonds de mes poches 
Un lit de mousse, de lichen et d’écorce 
Des musaraignes, des limaces grimaçantes 
Un coin de carte, une pièce d’argent 

Sur le revers de mes grolles détrempées 
Des nuages pâles geignards s’accrochaient 
Un vent d’ouest inconsolable enroulait 
Sur mes doigts, phasmes mélancoliques 
Un triste ruban d’effiloches pensées 

Corbeaux, corneilles, funestes escadrons 
Noircissaient le ciel de leurs cris pointus 
Et faisaient pitance de la maigre campagne 
Couvrant mon âme d’un manteau maussade 

Ding dingue dong 

Dans le lointain, les cloches tintaient 
Sonnaient clair le glas des funérailles 
Et conduisaient sous une petite pluie 
La procession chagrine des pauvres gens 
Qui se hâtaient de rentrer chez eux 

Tirer les volets 
Avant que la nuit tombe 
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Dans la froidure de l’hiver, on entendait 
Glapir les chiens, affolés et inquiets 
On les entendait mordre le silence 
Et mordre la brume, qui tombait 
Et recouvrait les villages et les champs 
D’un vaste désespoir 

Des paysages de rien, où les journées sont grises 
Des paysages de rien, où les matins sont gris 
Devant ce long paysage insensé, horizon liquide 
Mon cœur transi butait sur l’arête de ma déraison 

J’avais les ongles sales de trop gratter la terre 
Des griffures sur les joues, le menton bohémien 
Et dans la bouche un goût de sel, de fer 
De trop gratter la terre 
De trop manger la terre 

Les gens d’ici, ils sont ceci 
Ils se marient avec les gens d’ici 
Les chairs sont molles, dame breloque 
Et les corps, brindilles, se balancent, attendent 
Mortelle cadence 
Que la vie passe 
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HORIZON LIQUIDE II 

Je préfère le cinéma, dit-elle 
La poésie m’ennuie ! 
Ma sœur, tu n’as rien vu du monde 
La littérature, ce n’est pas la culture ! 
Les romans, les livres, ne vont pas assez vite pour moi ! 
Ma sœur, tu n’as rien vu du monde 

Cendrars, Éluard, Prévert me lassent ! 
Ma sœur, et l’empreinte des pas sur la terre ? 
Stendhal, le rouge, le noir, tout cela ; 
Requiem ! Opéra ! M’assomment ! 
Ma sœur, tu n’as rien vu du monde 

Pour devenir ingénieur, 
L’orthographe ne sert à rien ! 
Pas besoin ! 
Ce qu’il faut c’est l’esprit scientifique ! 
C’est pratique ! Bien pratique ! 
Ma sœur, tu n’as rien vu du monde 

De la fenêtre de ta cuisine, de ton jardin clos, 
Œil trompe cyclope rivé sur ton écran plasma 
Tu n’as rien vu du monde. 

Un airbus déchire le ciel 
Mes oreilles bourdonnent 

Congés payés sur la Costa Brava 
En avoir pour son argent 
Corps somnolent lézardé sur la plage 
Sirote avec une paille une caïpirinha 
Ma sœur, tu n’as rien vu du monde 
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La nuit crachote des échos métalliques, 
Et l’aube se grise des ivresses faciles 
Touriste fébrile chasse les méduses 
Dents de poule, requin lunaire et macadam 
Ma sœur, tu n’as rien vu du monde 
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PLUIE ASSASSINE 

Il pleut sur un rond-point de France 
Pluie roide, pluie de novembre 
Il pleut dans un village de France 
Bruine froide, un dimanche 

Depuis longtemps, dans la Grand-rue, c’est le silence 
Les rideaux de fer commerçants se sont tus 
Depuis longtemps, dans la Grand-rue, c’est le silence 
Sur l’asphalte des trottoirs, les pas ne résonnent plus 

Fermées à tout jamais les antiques boutiques 
Le marchand de tabac, le chausseur, le bijoutier 
Le boucher, le boulanger, le papetier 
Tous devenus neurasthéniques 

Ou alors embauchés, là-bas 

Troqué le livre de compte pour un comptoir tout neuf 
À découper, à désosser, à dégraisser, trop occupés 
Et bien contents de servir le client adorateur de promos 
Et de lapin chasseur, en cocotte, s’il vous plait ! 

Il pleut sur un rond-point de France 
Pluie roide, pluie de novembre 
Il pleut dans un village de France 
Bruine froide, un dimanche 
Néons blafards électrisent les caddies 
Chariots chromés doublent à la corde 
Pressés, sillonnent avides les allées 

Dans le temple idolâtré de la masse consommation 
Veau non plus d’or, mais de tôle et de verre rutilant 
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On brade, on chimère une existence à prix coûtant 
Avec une petite paye 
La petite paye des braves gens 
Gentiment méchants 

Au rond-point, y’a le ballet incessant des camions 
Qui freinent, qui grincent, qui serrent les dents 
Et toussent des particules en suspension 
Vingt ans qu’ils l’attendaient la déviation 

Depuis longtemps, dans la Grand-rue, c’est le silence 
Village fantôme aux volets clos 
Cimetière d’écailles et invendus 
Dans les recoins des vitres sales 
Y’a de l’aigreur et d’la misère 
Dans la pénombre, ombre fluette 
Cassée en deux, ne parle plus 
Elle, la toute vieille dont l’monde se fout 
Qui vit avec trois francs six sous 

Il pleut sur un rond-point de France 
Pluie roide, pluie de novembre 
Il pleut dans un village de France 
Bruine froide, un dimanche 
Dans la Grand-rue, c’est le silence. Condoléance 
Sur les toits de tuiles roses 
On entend seule la pluie crépiter 
La pluie assassine qui arrose la France 
Des ronds-points et des supermarchés 
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TROIS COULEURS 

Dans mon village bleu blanc rouge 
J’ai un voisin 
Qui n’aime pas les couleurs 
Que le bleu du ciel gris de sa Normandie 
Qui n’aime pas les couleurs 
Que le blanc-manger et d’innocente beauté 
Qui n’aime pas les couleurs 
Que le rouge versé dans les gras sillons 

Dans mon village bleu blanc rouge 
Les moutons tout en laine sont par deux bien rangés 
Les pelouses chlorophylles têtes rasées au carré 
Vert humide 
C’est tranquille 
Très tranquille 
L’Angélus à sept heures 
Carillonne électronique 

Sous les toits de chaume, les vaches bedonnent 
Et les renards glapissent dans le creux des labours 
Les maisons épaisses de brun, de gris zébrées 
Expirent une odeur de cendre et de bois brûlé 

Là, on fête les pommes acides et le cidre 
Là, on foisonne les massifs de pivoines et de rhododendrons 

Sous le porche est pendue une étoffe bleu blanc rouge 
Elle apostrophe les passants, étrangers de passage 
Taquine les voisines, encanaille les riverains 
Elle arrive, elle arrive 
À la fenêtre, un drapeau monte la garde 
Altier et droit, dans le vent cinglant 
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Elle arrive, elle arrive 
La gale, la vermine 
Au galop 
Qu’il croit 
Alors pan, pan, des coups de feu dans le matin clair 
Pan, pan, des coups de semonce 
Pas pour les grives 

Au marché, mon voisin 
Qui n’aime pas les couleurs 
Que le bleu, que le blanc, que le rouge 
Sourit à pleines dents, rigolard 
Il pavane, tout en sang, tout en masse 
Moque dans le journal les gens de la capitale 
Ces messieurs je sais tout qui s’donnent des airs 
Leur figure blanche et leurs importantes manières 
Il discute fort et bombé 
Et soudain se courrouce 
Pour la croix de fer qui pique le ciel 
Pour les pierres grises et l’église sans curé 
Pour la place de marché sans l’ombre d’un café 
Que le tilleul centenaire qui siège, évasé 
Et soudain se courrouce 
Pour son village de rien du tout 
Autour de lui se presse la foule 
Comprennent rien, ne savent rien 
On est ici chez nous ! 

Mon voisin bleu blanc rouge 
Frappe fébrile les touches du clavier 
De ses doigts gourds et violacés 
Il jonche la toile de ruses grossières, vomit 
Dans les interstices ses pensées meurtrières 
N’aime pas les pleurnichards 
N’aime pas les braillards 




