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Le tourbillon de la vie reste vertical, flou et dense. 
Comment y trouver notre équilibre ? Quand la 

rationalité devient une vue de l’esprit, quel 
sourire se servir ? Tout nier, tout abandonner, ne 
serait-ce pas marcher sans délai vers l’origine ? 
Ici, tout est neuf et, le restera peut-être. Tout est 

sauvage et mythique. Tout est casuel, espéré. 
Merci infiniment à toi, disciple, Fatoumata 

Yérenga, pour ta disposition à la casualité… 





Avant-propos 

Chers lectrices et lecteurs, quelle saveur ou in-
térêt aurait le livre sans vous ? Le savoir est pour les 
rêves de l’homme, ce qu’est la nourriture pour son 
corps. Eclairé, l’on se tient sans cesse un question-
naire, le questionnaire épicurien. Etre capable de 
s’étonner, c’est s’inviter à l’harmonie et à 
l’équilibre. Prédateur, hégémoniste, égoïste, ingrat et 
manipulateur, l’homme tente tout pour son tout – il 
rêve du beau et des grandeurs démesurées au détri-
ment des autres – tel un taureau, il fonce la tête bais-
sée vers son but, sa raison. Nombreux sont, des 
femmes et hommes qui, comme Epiméthée, ne se 
convainquent de leurs déroutes que quand ils sont 
submergés par leurs incartades. L’homme est un 
siège d’émotions et de rêves – il est instable et per-
fide – il se veut le bonheur – il connaît le parfum de 
la liberté – il est attaché à la confiance – il veut que 
l’on le plaigne. Attaché à sa liberté et son expression 
singulière, briser l’élan des autres est son apanage – 
aucunement, personne ne doit l’égaler, ni accomplir 
des exploits – il n’a que faire des sacrifices, de la 
loyauté, ni de l’honnêteté d’autrui. Nul être n’existe 
que lui. Selon Eschyle, auteur de Prométhée 
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enchaîné, c’était impensable, voire un sacrilège de 
contrarier Zeus l’époux d’Héra (fille de Cronos et 
Rhéa), ni échapper à son contrôle. Au rang de ses 
suppliciés, l’on compte entre autres Tantale, Ixion, 
Sisyphe et le philosophe Socrate (dont la tragédie est 
consignée dans Apologie de Socrate de Platon). 
Faisons-nous bien, ce que nous pensons et devons 
faire ? Quelle attitude adopter pour ne pas croiser la 
guillotine du (maître), de l’imposteur ou du diable ? 
Le cercle humain reste une zone d’instabilité, 
d’insécurité, d’incertitude et de peurs. Le délit ou le 
crime de toute personne dépend du système qui 
l’apprécie. Combien ne comptons-nous pas 
d’enfants, femmes et d’hommes condamnés arbitrai-
rement, par défaut, à la perpétuité ou à mort ? Les 
complots sont légions. La race est-elle un critère de 
chosification ou un crime indélébile ? Les hommes 
seraient-ils réellement différents ? 

Le boy n’a point de désirs, ni de rêves parce 
que son souffle de vie est différent ; c’est un robot, 
un immortel, un extraterrestre, considéré comme un 
épouvantail désuet, dépourvu de sens. L’humanité le 
condamne à séjourner dans les méandres de la ca-
verne platonicienne – c’est son monde, rien 
d’autre – vouloir en sortir, c’est signer son arrêt de 
mort. Dieu existerait-il pour quelques personnes ? 
Dieu aurait-il quitté la terre ? Le monde serait-il le 
cercle de l’agonie où, le prédateur-roi n’est que le 
seul humain ? Epris de vérité et d’humanisme, la 
cigüe a eu raison de Socrate. Faut-il épouser la 
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vérité pour servir les intérêts des (indigents) ou faire 
de la délation et l’hypocrisie notre tasse de thé ? Les 
misérables de Victor Hugo devaient-ils rester plain-
tifs ? Peu importe les approches, le visible restera 
redevable à l’invisible. Dans un concert si inquiétant 
et inhumain, où fuir ? Meursault et le vieil Salama-
no, comme les femmes et les hommes d’ici et 
d’ailleurs que peint Albert Camus ne sont-ils pas 
tributaires d’un système sans foi ni loi ? Dépité de 
l’anti-égalité et de l’anti-dignité, la liberté restera-
telle une vue de l’esprit ? Combien ne sont-ils pas 
dont les efforts sont voués à l’échec ? Si la mort 
devient le salut de certaines personnes, d’autres veu-
lent leur vie durer éternellement. Malheureusement, 
nulle ne peut raisonner le temps, ni la mort. L’on se 
croit immortel, invincible. 

La franchise devient un leurre, toute âme por-
tée sur l’intérêt, la différence et l’hégémonie. A qui 
nous fier quand notre avocat devient notre bour-
reau ? Tout homme ne serait-il pas né pour un but ? 
Existerait-il des gens marqués d’un timbre ? le 
timbre des arrachements. Faisant de la peur leur 
serment, plusieurs personnes garderont la même 
posture malgré l’évolution du temps, malgré leur 
génie. Tout valet devrait-il attendre du (maître) son 
soupir ? La trahison, la dépendance, le profit et le 
complot seraient-ils les meilleures expressions de 
l’homme ? « Les portes de l’avenir s’ouvrent à ceux 
qui savent les pousser », a dit l’humoriste et avant-
gardiste Coluche. Toute le monde veut vivre 
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heureux et, veut sa vie durer éternellement. Mais, 
combien ne sont-ils pas les rêves enfouis dans les 
cimetières et restent chimériques ? dans un monde 
où tout est jetable. Toute perche devient nécessaire 
ou utile quand un besoin est. Rien ne dure, rien 
n’est sûr et gratuit. Avec le temps, tout naît, tout vit 
et tout meurt. Le temps traîne et entraîne tout, dé-
couve tout – l’homme se révèle, le sourire trahit, les 
chaînes se délient. Le temps éveille à l’édification, 
au positionnement et à l’étonnement. L’homme 
doit-il être spectateur d’un monde en perpétuel 
mouvement ? Tout va lentement pour le surprendre. 
Tout va vite pour lui échapper. « La liberté com-
mence où l’ignorance finit », disait Victor Hugo. 
Colette, Balou, Fidel, Louise, que de vies… 



Chapitre 1 

La gare était animée comme d’habitude – les 
marchands ambulants hélaient tout passant – les taxis 
allaient et venaient de toute part – les moteurs des cars 
tournaient à faible régime – le soleil se levait progres-
sivement sur la ville – les vendeuses avaient fait leurs 
étalages – les rues étaient jonchées des ordures de la 
veille – des vendeurs de café ambulants poussaient 
leurs charrettes – les délinquants aux aguets, comme 
un lion à l’affût, recherchaient leur proie – la police 
s’adonnait à la circulation. C’était dans ce concert que 
Colette Djénan, la fille de Guessan Bi et de Balou, 
assise dans la salle des voyageurs attendait patiemment 
la mise en route du car devant la conduire à Lepire, un 
pays frontière entre (sa) terre et l’(eldorado). Il était 
huit heures quand un haut-parleur grésillant, retentit : 
« Les passagers en partance pour Lepire, veuillez em-
barquer… ». Les uns derrières les autres, ils prirent 
place à bord. Lentement, le car avait quitté la gare – 
seule la musique jouée par la cabine avait rompu le 
silence qui s’était emparé du car – appuyés contre leur 
siège, les passagers semblaient épuisés – il fallait soit 
faire une réservation de votre ticket, soit il vous fallait 
quitter tôt votre maison – combien ne sont-ils pas, les 



14 Parenthèses insoupçonnées… 

passagers qui ont été dépouillés de leurs biens ou tués 
par les bandits de ces lieues – c’était avec la peur au 
ventre qu’ils s’y rendaient – quel choix quand il 
n’existe qu’un seul ? Colette Djénan sortit de son sac, 
la photo de son fils – elle mima quelques paroles avant 
de la presser fortement et affectueusement contre son 
sein gauche – elle ferma ses yeux pendant quelques 
minutes avant de la ranger dans son sac à main – son 
voisin la salua mais – elle lui sourit. 

– Vous êtes si belle, avait-il dit. 

– Merci monsieur, dit-elle. 

– Dois-je dire que je suis un chanceux ? 

– Un chanceux ? 

– Oui, mademoiselle, dit-il. 

– Je suis mariée, monsieur. 

– Le dernier peut devenir le premier… 

– Il leur faudra attendre longtemps. 

– J’attendrai aussi longtemps qu’il faudra. 

– L’espoir fait vivre, monsieur. 

– Tu es mon espoir, dit-il, souriant. 

– Je l’espère. Ah ! les hommes ! (Cet homme 
lui fit revenir l’amer souvenir de Séraphin 
Gnakouman, ce jeune-homme qui l’avait violée. 
Devait-elle se fier aux boniments de cet inconnu qui 
n’avait point cessé de la dévisager ? Elle avait trop 
appris de la ville qu’elle avait décidé de rester sur 
ses gardes. Mais, tout le monde serait-il pareil ? 
Dans sa menue tête, tout s’entremêlait). 



Chapitre 1 15 

– Je suis sincère. 

– Déjà ? (Elle pouffa de rires légers). 

– Comment me juger si tu… 

– L’avenir nous en dira plus, monsieur. 

– Vivement ! Tu es si belle et irrésistible. 

– Toi également. 

– Tu pourras passer quelques jours chez moi, 
avant de poursuivre ton voyage, lui avait-il proposé, 
intéressé. 

– Je serai de retour dans un mois. Nous pour-
rions tranquillement passer du temps ensemble, dit-
elle, le regard dans le vide. 

– Ma mère me disait qu’une belle femme… 

– Tu lui feras mes civilités. 

– Un cancer de sein l’a emportée. 

– Les morts ne sont pas morts. 

– Merci de me servir ta pureté… 

– Je suis madame Gbamo. 

– Je m’appelle Thierno, fils de Moctar Barry, 
l’un des plus grands conteurs de notre région. Il est 
devenu vieux mais, il ne tarit pas d’enseignements. Je 
pars lui rendre visite, bénéficier de ses conseils et ses 
bénédictions. Je quitterai mon village dans deux mois. 

– J’aurais aimé le connaître. Embrasse-le. 

– C’est comme fait. Il sera heureux de faire ta 
connaissance. Tu seras la bienvenue chez les Barry. 
Je t’offrirai un bouc. Je suis un cordon bleu, dit-il, 




