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À tous mes jeunes frères aventuriers et à tous ceux qui sont morts 
dans l’océan à la recherche du bonheur ! 





Avant-propos 

La vie sous les tropiques est une suite d’événements et 
d’actions qui tuent les rêves des plus faibles et les ambitions les 
plus insoupçonnées de ces jeunes qui semblent un peu forts face 
aux difficultés de la vie. Les choix politiques égoïstes et mala-
droits, les nombreuses crises socio-économiques, les guerres tri-
bales super parrainées, les foyers de terrorisme grandissants, tout 
ce big fourre-tout de peine, de désolation, de pure tristesse, de des-
truction, d’appauvrissement aigue et continue et son corollaire 
n’arrange pas l’épanouissement de la jeunesse en Afrique. Il faut 
pourtant réussir sa vie, gagner de l’argent, fonder une famille, 
avoir des enfants, scolariser ces derniers, leur payer une instruction 
solide dans des Universités prestigieuses et les voir réussir, travail-
ler et recommencer ce cycle de vie. C’est bien cela ! La vie ici en 
Afrique et partout ailleurs en dehors de l’Afrique, c’est bien cela ! 

Malheureusement, les Africains, sinon la jeunesse africaine n’a 
pas le droit à ce rêve, elle n’a pas le droit à cette facilité et cette 
simplicité apparentes des choses. Pourtant tous les êtres naissent 
égaux devant la loi universelle. Les jeunes africains courent alors 
dans tous les sens pour s’en sortir. Et le sens le plus cruel et le 
plus emprunté est la voie de l’océan avec ses promesses séduc-
trices et ces caprices meurtrières. 

L’océan a arraché à l’Afrique des cerveaux, l’océan a arraché au 
monde des projets gigantesques, des plans d’architecture innovante, 
des créations de logiciels, des projets robotiques impressionnants et, 
de surcroit, défiant toute concurrence, des projets inouïs, de grands 
hommes d’État, des ambassadeurs de la paix, des présidents 
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soucieux du bien-être mondial, de vrais défenseurs de 
l’environnement, des apôtres du vivre ensemble, ce vivre ensemble 
planétaire, sans différence de race, de couleur, de religion, de ré-
gions, d’opinion, en gros, l’océan a arraché au monde des héros de 
l’humanité ! 

J’écris pour leur rendre l’hommage qu’ils méritent pour leur 
bravoure, le courage qu’ils ont eu d’affronter ce monstre liquide –
 Vous nous manquez les gars ! – Toujours à chercher, toujours à 
changer d’itinéraire, abandonner leur projet, leur priorité, recom-
mencer à zéro, perdre leur identité, vivre dans la clandestinité, tra-
vailler là où personne ne veut travailler, être rabaisser, bref, tous 
ces aventuriers méritent bien plus que nos hommages, nos res-
pects, notre amour. Que nous soyons ici ou ailleurs, nous devons 
les accueillir avec amour, respect et considération, car ils sont des 
hommes à la recherche du bonheur naturel. Ils ont aussi ce droit, le 
droit de vivre heureux. 

J’écris dans cette langue, dans cette version du français qui est 
pratiquée par tous ces jeunes qui tentent l’aventure, qui 
s’engouffrent ou qui sont aspirés dans et par l’océan pour espérer 
sortir leur famille de la précarité. J’écris avec ces jeunes gens, 
j’écris pour tous ces jeunes frères, j’écris pour tous mes frères. 

J’écris pour mon frère ! 



PREMIÈRE PARTIE 

Instabilité du pays, difficultés familliales 





Chapitre I 

ET CE LIVRE ? 

Bien, il ne s’agit pas d’un procès. Au départ, nous pensions à 
une pièce de théâtre, après nous avons voulu faire un roman, mais 
à ce niveau nous ne savons même pas ce qu’il faut en retenir. Bon 
c’est un roman qui comporte des actes et scènes ou bien des scé-
nettes avec didascalies et autres. Que chacun essaie de trouver le 
nom qui siérait à cela. Nous avons aussi pensé à un essai. Ce livre 
qui est en vérité le récit d’un rêve touche presque toutes les ques-
tions liées à l’immigration, la pauvreté de mentalité et de moyens 
sous les tropiques, l’environnement qui se dégrade au vu et au su 
de tous, le non-respect des droits de l’homme, etc. 

La situation du pays 

L’histoire ne s’écrit pas pour une frange de personne mais 
l’histoire s’écrit pour garder la mémoire des temps, des circons-
tances, des actes, des faits et des personnes qui ont agi en consé-
quence. L’histoire ce n’est pas seulement ce qui a arrangé une 
partie des hommes mais c’est les succès et les échecs, c’est les 
victoires et les pertes, c’est le blanc et le noir dans le parcours vers 
l’accomplissement idéelle et idéale d’un peuple. C’est vrai qu’à un 
moment les occidentaux esclavagistes ont voulu nous faire croire, 
par le système scolaire, qu’il y a une « préhistoire africaine » qui a 
n’a cessé de ressasser le noir dans lequel ce continent a toujours 
baigné. C’est faux ! depuis le début c’est faux ! aujourd’hui même 
c’est encore faux ! l’Afrique a été depuis l’ère avant Jésus-Christ 
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un continent puissant et riche, avec des organisations politiques 
qui surpassent les propositions corrompues des temps modernes. 
L’Afrique n’est pas seulement le berceau de l’humanité, l’Afrique 
c’est l’histoire même ! l’histoire des temps anciens de l’Afrique est 
bien plus reluisante que celle de n’importe quel autre peuple. Les 
Américains doivent tout à l’Afrique, les Occidentaux, les etc., tout 
le monde. Christophe Colombe n’a jamais découvert l’Amérique, 
ça aussi c’est encore faux ! des gens y vivaient déjà avec une orga-
nisation sociale et politique bien assise ! nous avons étudié et in-
gurgité des choses tellement tronquées dans le fond qu’on avait 
fini par croire que c’était vrai. C’est faux ! nous avons poussé les 
études et nous avons découvert les vrais sons. L’Afrique est la 
mère de toutes les technologies et de toutes les sciences. 

… Nous sommes dans l’espace de mon pays. Rideau levé sur 
des situations confuses. 

Mon beau pays si cher à mon cœur. Je l’aime. J’aime ce pays. 
Je donnerais tout pour qu’il soit à moi et à nous mais hélas ! Il est 
à tous ! La ville, cette ville grande tellement, à souhait bruyante, 
bien emmerdante magnifiquement, mais mal chic, intéressante 
quand il y a la joie, la bonne joie joyeuse, la vraie joie des fils de 
ce pays. Pas la joie de pilleurs, détourneurs de fonds publics, as-
sassins, menteurs, escrocs, voleurs, dirigeurs claniques. Tchrrr ! 
Les bruits ô les bruits, on pouvait en perdre le souffle. C’était le 
quotidien de nous autres citadins malheureux richement pauvres, 
stressés, préoccupés, bons calculateurs, mais toujours bien mis, 
propre, bien chic bien gros, malnutri au fond, la sape quoi tu vois ! 
hmmm dans notre pays-là aussi dès ! tout ce que nous mangeons 
est chimiquement produit. Mais c’est ça qui nous rend beaux et 
raccourci nos vies en même temps mais bon, il faut bien manger et 
mourir de quelque chose ! Donc la ville est embouteillée d’un bout 
à un autre. Des voitures. Que de voitures. Mais vraiment des vraies 
voitures. Elles étaient vraiment toutes en panne, température mo-
teur élevée pour certaines et d’autres encore des chauffards à bord 
donc carambolage bordelière, policiers insouciants sinon soucieux 
de prendre ses jetons et ses petits billets à qui a grillé le feu, à qui 
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d’autre n’a pas marqué la distance de sécurité, à qui encore pour 
excès de vitesse dans cet embouteillage. Nos policiers sont forts 
dans la qualification d’infraction routière. C’était les nôtres, ceux 
de chez nous, nos frères policiers, ces policiers-ci, dignes produits 
de l’école régionale de police. Ils sont là, ils sont bons, ils sont 
chics. C’est eux les policiers de chez nous ; maitre dans la création 
de bouchon mais rodés dans la verbalisation. La scène nous pré-
sente à carrefour un policier, un taximan et ses clients multi-types 

Le policier, après avoir parcouru des yeux le carrefour 
à la recherche d’un lapin siffle vigoureusement un taxi. 

Hééé toi là-bas, pourquoi tu as mal tourné ? Le braquage est 
trop aigu, en plus sans clignotant. 

Le taximan, abasourdi 

Que quoi ? 

Le policier 

Je dis tu as mal tourné ? 

Le taximan, énervé, remonté contre le policier 

On tourne comment ? 

Le policier, d’un air convaincu 

Tu as mal tourné, un point un trait ! 

Le taximan, vraiment irrité 

Mais c’est quoi on appelle tu as mal tourné même ? Y a com-
bien de façon de tourner ? 

Le policier, s’étant retourné vers un autre cas 

Moi je cause pas longtemps avec toi mon type, deux-cents 
avec les pièces ! 




