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Aussitot précipité dans la vie, I’étre humain chute dans la
gueule du Moulin Moule. Cette vieille entreprise de DRP (décons-
truction et reconstruction publiques) entame sa mission de mode-
lage. Des armadas de machines entrent en action : concassage,
tamisage, mouillage, pétrissage, moulage, montage... se relayent.
A Tissue d’un long processus de fabrication, jaillissent de
I’estomac de ces monstres, des répliques et des clones !

Ce mode de production sied a 1’objet, pas a I’homme. La séri-
graphie emprisonne I’intelligence humaine : I’'individualité devient
une honte. Et elle se noie dans la foule.

L’Homme est avorté !

Hier soir encore, une nuit blanche ! Ma peau ! Ma peau brile ! Je
souffre par I’organe couvrant tout mon étre. Mes ongles, grattoirs sau-
vages enragé€s, obstinés, lacerent I’enveloppe corporelle déja calcinée.
Et I’abri de mes entrailles, de mon cceur, de mon esprit... s’embrase !
Quand le contenant s’enflamme, quel sort est-il réservé au contenu ?

Je suis affligé d’une maladie chronique. Vingt ans de souf-
france atroce ininterrompue, causée par une dermatose opinitre,
m’ont estampillé : « douleur ! » Ce supplice infligé a mon destin,
comme par un maitre menuisier polisseur, méthodique, acharné, m’a
raboté puis clou€ dans les ténebres d’un cercueil de colere noire !

Jécris ces lignes avec des doigts criminels, bien repus de mon
propre sang ! Tout mon étre est devenu aussi cruel que mes ongles.
En dépit de ces maux « fatals », je suis transporté par le désir ardent et
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irrésistible d’écrire sous 1’empire de mon mal de peau, sur mon mal
de vivre, transformé en mal-étre. L’écriture, cette aspiration grisante
me pousse paradoxalement a m’accrocher encore plus a la vie deve-
nue un calvaire pour mon entourage et ma personne. Ainsi je vis !

Le vieux mécanicien me disait : « L intelligence n’est que la fa-
culté d’affronter n’importe quelle condition critique afin de préserver
sa propre vie. Cette puissante faculté naturelle, diverse, propre a
chaque étre, lui assure sa pérennité. Ainsi tout vivant déploie sa
propre technique ingénieuse de survie. Chaque habileté particuliere,
releve du miracle ! Seule la Vie est intelligente. Ceux qui I’incarnent
ne font que la défendre bec et ongles ! », concluait-il toujours.

« Va faire le test du VIH. Les dermatoses coriaces et intermi-
nables sont liées, dans la plupart des cas, au sida», suggéra
I’entourage excédé.

La douleur extréme libere totalement I’esprit du patient. Elle
le pare de hardiesse, puis, cultive en lui une tendance suicidaire,
enfin, le jette dans la perversité absolue !

Verdict : « Séronégatif ».

Ce matin, il y a accalmie. Un vent frais me léche avec ses
longues langues douces. Le ciel, trés nuageux, m’offre pé€le-méle
des scenes successives et spectaculaires : la carte de I’ Afrique am-
putée de son Madagascar, mais traversée de part en part par un
harpon ; un enfant unijambiste tendant les deux mains jointes vers
une énorme main ouverte ; des griffes acérées plantées dans le cou
d’un animal a corne unique... Je fermai les yeux.

« Jeune homme, apprends maintenant a vivre avec cette mala-
die ! ». Sentence du médecin-colonel-dermatologue. Phrase poi-
gnard-tenailles d’un savant ! La science est nécessairement claire,
ceci est son essence, sa vertu, sa puissance.

« Merci pour votre clarté ! », I’avais-je remercié.
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Angoisse : (d’apres le petit Larousse) : nf.

1°Anxiété oppressante pouvant entrainer des troubles phy-
siques (palpitation cardiaque, géne respiratoire, diarrhée etc.).

2°Pour I’existentialiste, expérience fondamentale a travers la-
quelle ’homme appréhende le sens de son existence dans le
monde et face au néant.

Les deux angoisses m’habitent et m’habillent. Elles me jet-
tent, durant des nuits entieres, dans la gueule de noirs et profonds
cauchemars.

Homme ? Démon ? Mécanique infernale ? Rouge, il avait la
hauteur de deux baobabs, fixe et inflexible. Sa forme humaine
exhibait une téte en béton, garnie d’une longue barbe fournie, en
fils de fer barbelés. Ses yeux, portes de 1’ame, ténébreux et sans
expression, €taient insondables. Des cébles en acier accrochés
aux flancs et a I’arriere, étaient tendus a se rompre par une foule
touffue. Tirait-elle sur les longues cordes d’acier ? Etait-elle en-
chainée ? Femmes, hommes, enfants, vieux, vieillards, peinaient
visiblement ! Le Colosse-Rouge ne bougeait guere. Soudain il
ouvrit grandement la bouche comme pour s’exprimer. Aucun son
ne sortit. Ses dents en flamme éclairaient sa langue de bois. Son
cou en acier €clatant, contrastait avec ses bottes en argile rouge.
Ces chaussures étaient cachées par une voile noire que les
souffles du vent soulevaient de temps a autre. Un fréle curieux
vieillard fixa intensément ces godasses comme pour s’ assurer
d’une découverte subite. Le Colosse-Rouge se plia aussitdt. Ses
serres se saisirent de ’indiscret, le propulserent dans un grogne-
ment. Le vieil inquisiteur disparut ! Un terrible tremblement se-
coua la foule. Le Démon se redressa. Sa colonne vertébrale,
alliage de fer et de bois (je I’ai su par le bruit), fit un grincement
terrible de métal rouillé ! Foule, cables, silence et moi-méme vi-
brames ! J’entendis alors tel un bruit de moteur diésel (ce n’était
slirement pas un moteur, puisque je n’ai vu, nulle part, de fumée).
«Vie!», ou «Vue!» (ai-je bien entendu ?), grommela-t-il.
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L’Ultra force s’ébranla et marcha par a-coup. La foule stupéfaite,
bouche bée, yeux hagards, était maintenant trainée et entrainée.
La puissance ambulante 1I’embarquait !

La masse charriée, était résignée. Subitement, un jeune
homme en blue-jean, lacha prise en pointa un doigt accusateur
vers la Mécanique infernale et hurla: « Salaud!»
Immédiatement il vit dans sa main, un poignard ! L’homme fit un
jet éclair vers le Colosse-Rouge. L’intrépide se trouva clouer net
au sol, I’arme blanche plantée entre les yeux ! Le papier qui jaillit
de je ne sais ou, prit feu ! La masse humaine I’écrasa ! Le préten-
tieux fut réduit en poussiere !

Du coup, le monstre esquissa trois pas gymnastiques sem-
blables a un pas de danse victorieux, puis il s’immobilisa net. Il
éternua ? Un aveuglant éclair suivi d’une détonation déchirerent le
ciel et le silence. J’ai rugi en me réveillant ! Je me suis surpris a
genoux, dans la position d’un priant !

Quelle mixtion détonant : Douleur infernale ! Verdict impla-
cable du dermatologue ! Journées d’angoisse ! Nuits de cauche-
mar ! Ce cocktail douloureux hante mon quotidien, torture mon
étre, menace ma vie. Ma téte bouillonne, bourdonne sans arrét. J’ai
le sentiment aigu qu’une forte explosion est imminente en moi ! Je
ne saurai supporter indéfiniment ce supplice. Pour désamorcer cet
explosif afin de décompresser et me divertir de temps a autre, lec-
teur, j’aimerais te raconter, par épisode, une vieille histoire. Celle
que mon grand-pere, habitant de 1’au-dela depuis, aimait souvent
me raconter avec émotion et mimiques, dans un bamanankan par-
fait. Elle est intitulée Les Yeux. Ce récit qui a accompagné mon
adolescence, a aussi nourri mes réflexions sur la vie. Lecteur,
J’essayerais de te le faire partager en version frangaise, bien enten-
du, donc a I’absence totale de I’humour sans pareil de mon aieul.

« Arrét sec, vrombissement furieux. Le tourbillon disparut
comme il était apparu, dans la banlieue surpeuplée. Surgit de la
poussiere enfumée, tel un bébé dans la vie, un corps gisant !
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Aussitot une horde de badauds se hérissa autour de lui, pareille
aux poils féroces d’un fauve furieux. Hommes et femmes, accompa-
gnés d’un chapelet d’enfants se figerent devant ce spectacle insolite.
L’essaim opaque de railleries, jetait des crachats a terre : le corps était
albinos ! Recroquevillé en feetus, il avait la téte proprement rasée. Le
large sourire des spectateurs exprimait la satisfaction discrete que
certains hommes éprouvent aux spectacles de misere d’autrui. Ces
misérables ames étanchaient, eux aussi, leur soif de toute puissance.

Cette foule vétue de superstition et de guenilles, rejetée par ce
monde hypercomplexe, était parquée-la dans ce quartier-dépotoir.
Ordures d’hommes, jadis fiers, tatou€s maintenant par la vie,
étaient écrasé€s sous des tas d’immondices, énergie, dignité et initia-
tive sucées par ces monstres a tentacules immondes. Avec la misere
noire, I’€tre humain perd I’essentiel : le langage ! Ces individus ne
sont obnubilés que par une seule et unique idée : survivre en rats !
Ces survivants ont urgemment besoin d’agriculture que de culture.

Quelques instants, I’albinos se déplia et s’assit couvert de
brouhaha : “Il n’est pas mort !” Fin de spectacle. La meute se dis-
persa, décue. Chaque famille retourna dans les entrailles de son abri.

Resté seul dans I'indifférence totale, il titonna autour de lui.
“Suis-je dans quel village ?”, grommela-t-il. Il ne recut aucune réponse.

Un paraplégique qui avait lui aussi savouré le spectacle, se
laissa choir de son lit-palais. Il vint, rampant, contourna avec pré-
caution I’albinos. Il constata sa cécité. Il se précipita sur un chiffon
et essuya affectueusement le sang qui dégoulinait de la bouche et
du nez. D’un geste brusque de chat, il écarta la main intruse.

— Quel nom ? demanda le paraplégique.
— Suis-je dans quel village !?, insista 1’albinos-aveugle.

—Ici est la grande ville. Pas de village. Viens ! Il le prit par
son koussaba couleur ocre. L’albinos se laissa entrainer vers la
couchette calée dans un coin de rue. L’expression “grande ville !,
I’avait percé vif et avait éveillé en lui un sentiment jusqu’alors
inconnu. Une peur panique-subite s’empara de tout son étre.
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— Qu’est-ce qu’une grande ville ? demanda-t-il, ahuri.

— Des villages, des villages, des villages, des villages etc.,
réunis en un seul et unique tres grand village, plein de monde
grouillant. L.’albinos resta songeur. Qu’est-ce qui t’a mis dans ce
piteux état ?

—N’avez-vous pas vu mon enfant ? demanda une femme
pleureuse, tremblante, les yeux hagards.

— J’étais sur la route de Sindo... gé€mit-il. On m’a ramassé et
jeté dans une sorte de charrette rapide et ronflante. On a rasé tous
les poils de mon corps ! Il fondit en sanglots. Le paraplégique le
regarda. Une lueur de pitié€ fila sur ses yeux et se transforma en
deux grosses larmes perlées.

— Calme-toi. Ne crains rien, je suis avec toi. Quel nom ?

— Namima, bégaya-t-il.

— Moi, Lujura. Ils se turent. Celui-ci prit une piece de cin-
quante francs, alla acheter deux beignets de mil. Il revint déposer
un disque croustillant dans la main de Namima et mordit I’autre. Il
regarda I’horizon doré. Des silhouettes déambulaient dans la fu-
mée des tas d’ordure. Il se retourna brusquement vers 1’albinos.
Quel est le nom de votre village ? Celui-ci dormait déja comme
une souche, le beignet dans sa bouche ouverte.

Il 1écha ses doigts et les essuya avec ses haillons, puis ramena
son regard sur ce piteux amas de chair blanche ronflante... »

Je m’arréte 1a. Ma peau craquelle. Le sang souille mon papier.

Des boutons purulents surgissent comme des champignons de
partout sur mon corps. Mes paumes sechent davantage sous 1’effet
de la glycérine. Ma peau perd tous ses attributs naturels : sa grace,
son teint, ses poils... La descente aux enfers continue. La peur et
I’angoisse s’enchainent et m’enchainent. Pire, ces émotions tentent
de m’assujettir | Mais mon esprit refuse cette dégradation ultime. Il
veut comprendre I’absurde qui se joue de lui. Quoique minuscule
devant ce géant implacable, il le toise d’un ceil brillant de défi. En
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moi jaillit une énorme €bullition indéfinissable. Alors il devient fou
tranchant a double, mon esprit ! Il ne rebute plus la transgression. 11
avance droit. Et il lacere. Il tranche. Il laboure. Tout !

Seul moment d’enthousiasme ! Je m’exalte et jouis !

Etant Africain des quartiers populaires, j’ai été élevé dans
I’abrutissement de la superstition, unique remede pour contenir et
controler la foule. Ainsi la société m’a préché la soumission au
sacré et sa vénération profonde pour m’aider a mieux supporter
I’insupportable.

Mais mon pere (simple mécanicien diéséliste) €tait subjugué par
le moteur. « Va a I’école de ceux qui font parler et agir les métaux,
décréta-t-il. Cette aptitude n’est aucunement possible qu’avec des va-
leurs humaines sires, solides, profondément ancrées ! Va vers eux ! Ils
en ont slirement assez a t’ouvrir autant les yeux que I’esprit ! Cherche
surtout a comprendre comment peut-on sympathiser et dialoguer avec
les métaux afin de leur donner des ordres. Reviens nous édifier ! »

I1 était un modeste ouvrier spécialisé, analphabete. Il est mort
depuis.

A T’école, je suis devenu lettré. Comme je suis « autodidacte
par complexion », au cours de mes différentes lectures (Oh quel
plaisir intense et singulier !), j’ai rencontré des « Prophetes laics ».
Des faisceaux de lumiere m’ont happé, ébloui et subjugué ! J’ai
copulé. Ils m’ont engrossé.

Un bon livre, pour moi, est un Mohamed Ali ganté sur un
ring. Il me fait des jeux de jambes, me feinte, m’assene des coups
violents : uppercuts, crochets, swings ; me jette dans les cordes et
enfin groggy, me met KO debout !

Apres chaque KO, je reviens a moi-méme, les yeux dessillés,
prét a fixer droit dans ses yeux doux, ce vieux monde coriace.

Il faut toujours regarder les réalités telles qu’elles se montrent
a nues, non telles que les autres voudront qu’elles soient.
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Je juge maintenant tout, absolument tout, uniquement a la lu-
miere des lois naturelles. Elles sont inusables, immuables et éter-
nelles et dénuées de tout mensonge. La nature ne ment jamais et ne
garde rien de superflu ! « Les beaux yeux » qui m’étaient donnés,
sont désormais crevés. A examiner la société avec ces yeux-ci, elle
se brouille. On s’embrouille et se perd dans les « miasmes mor-
bides » du quotidien. Ainsi, on tombe dans la honte et la pénitence.
Et on devient son propre bourreau. Et on dresse finalement, pour
les autres et pour soi-méme, un blicher ardent !

Vie : (d’apres le petit Larousse) n. f.

Ensemble des phénomenes (nutrition, assimilation, crois-
sance, reproduction... commune aux étres organisés et qui consti-
tue leur mode d’activité propre, de la naissance a la mort).

Tout étre qui incarne la vie, la subit impérativement. La vie a be-
soin de tuer et d’ingérer d’autre vie pour prospérer, €voluer et
s’imposer. Cette activité ne souffre d’aucune restriction. Elle est aussi
nécessaire que contraignant au-dela de toute considération éthique ou
morale. Dans cette ceuvre, chaque vivant ne pense qu’a soi-méme, rien
qu’a soi. Cet égoisme effréné est I’essence méme de la vie. L’égoisme,
né d’un instinct sauvage et aveugle, tarit la source de toutes les vertus !

La morale signifie limite. La nature est-elle limitée ?

Le but ultime de la morale est de museler complétement nos
multiples instincts, aussi virulents que voraces. Ces appétits natu-
rels, perturbent sans cesse 1’ordre social apparemment bien établi.
Mais ces ressorts innés, cette énergie vitale est aussi implacable !
L’homme subit incessamment et sans ménagement ses assauts.
Beaucoup de personnes dignes de foi, respectables et respectés,
deviennent facilement la proie de ces passions et subissent, a cause
d’eux, des chatiments ou des humiliations irrémédiables.

Heureux celui qui peut faire I’effort de les regarder en face,

les tutoyer et tenter les éclairer davantage avec I’appétit de lu-
mieres de 1’esprit.
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« Le néant ? Ce mot n’a aucune correspondance en bamanan-
kan. Me répondit-il sechement. La foi est la base de toutes les reli-
gions. Sans une croyance profonde, aucune religion ne marcherait.
Toute chose ou fait a une origine et un sens, chez nous. Dans les
croyances en général, un Dieu devient omniscient, omnipotent,
omniprésent... en créant. Avec cette action, il se fait Dieu tout-
puissant. Son monde créé, a I’instar de lui-méme, surgit du néant !
Ainsi il se manifeste, s’impose, impose des regles immuables et
indiscutables. Ses créatures, dans une ferveur sans commune me-
sure, le vénerent et I'implorent. Ils sont les Dieux créateurs. Je ne
leur conteste pas du tout cette croyance.

Chez le Bamanan — son nom méme témoigne (celui qui récuse
un créateur —, il n’y a pas un Dieu ex nihilo qui crée un monde
pour un but déterminé. Le Bamanan, conscient de sa propre fragili-
té et de celle de ce monde, crée avec une foi profonde, son propre
Dieu a sa mesure. Ce Dieu-compagnon créé par le verbe et le sang,
entre du coup en contact avec les Intelligences infinies. Les Forces
qui ont ordonné, qui ordonnent et qui ordonneront le cosmos vi-
sible et invisible. Ces Forces organisatrices, dans leur quéte majes-
tueuse, sont tres éloignées de nos petites préoccupations
quotidiennes. En clair, elles nous sont inaccessibles ! Avec ce con-
tact direct, notre Dieu-compagnon aussi, est imprégné de toute-
puissance. L’exercice de toute-puissance est au-dela des forces et
de la sagesse humaine. Cette qualité octroyée a notre fétiche, rend
le Spirituel intuitionnable pour nous. Il devient nous : nous parta-
geons la méme langue et la méme vision du monde. Il nous assiste
au jour le jour. C’est nous qui créons les Dieux, pas le con-
traire ! », dit le chasseur-féticheur-guérisseur-devin, en me fixant
droit dans les yeux.

Cotonnade ocre parsemée d’amulettes, couvre-chef a quatre
cornes, queue de je ne sais quel animal au poing, son aspect fon-
dait son autorité. Il nous recut encore (ma mere et moi) parmi ses
trophées de chasse et une multitude de petits canaris remplis de
décoctions. Il malaxa et jeta douze cauris. Il les observa longue-
ment. « Ton fils est dans les mailles du filet d’une sorciere, décla-





