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PARTIE I 

Raté(s) 





Chapitre 1 

La plage est vaste. Sauvage. 

La dune la sépare d’une immense forêt de pins, certains fou-
droyés, où se tisse un réseau de sentiers ensablés. 

Elle n’est pas surveillée. 

La lumière du matin baigne son âme déjà brûlée d’une vie d’ex-
cès et d’histoires destructrices. 

L’homme d’une trentaine d’années tient un livre de Genet entre 
les mains. Notre Dame des Roses, Querelle de Brest peut-être… 

Le vent discret ôte toute violence aux rayons déjà directs. Il a 
entendu parler de cette plage de la bouche d’amis lointains rencontrés 
le week-end précédent. Il a besoin de pavaner, de se savoir maté. 

Il est pratiquement seul sur cette plage. Un instant, il craint 
d’être seul au bal. 

Non, car dans une heure ou deux, quelques personnes, quelques 
couples, arriveront pour la journée qui promet d’être éblouissante. 

À cet instant, il sent la certitude de n’avoir aucune contrainte. 
Il est silencieux. 

Il quitte sa serviette et donne quelques pas aux abords des représen-
tants lointains, éblouis déjà de cette communauté silencieuse, aux aguets 
de toute beauté qui pourrait se présenter comme à cet instant précis. 

Il profite d’un premier long bain, nu au centre des éléments de 
cette sobre nature. 

Il est magnifique avec ses yeux bleus, dessiné de la pointe d’un 
maître du trait, du burin, digne des meilleurs rêves de l’amant. Il se 
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déplace légèrement parmi les autres hommes allongés, mais ils sont 
bien trop vieux. Il peut prétendre à bien mieux. 

Ses hanches opèrent des contractions sur tout son corps sous l’effet 
de l’effort d’une marche dans le sable. Le balancement de ses bras do-
rés, comme tout le reste de son corps, ajoutent une ampleur altière. 

Un regard jeté à droite, à gauche, discrètement. Se montrer en 
toute retenue, en toute pudeur, rester seul et au centre des attentions. 
Chercher, évaluer le plaisir dans les yeux de ces hommes d’un jour 
arrimés à l’horizontalité passagère 

Eux aussi attendent le bon moment. 

Ce bal, c’est une habitude, débute lentement. 

Il retourne à sa serviette et tente de se plonger dans le chapitre 
suivant du roman, mais il est trop distrait par le regard des autres qui 
brûle sa peau. 

Alors il prend un déjeuner de biscuits secs agrémenté d’eau que 
le soleil a déjà trop chauffée. Il pense prendre une glacière la fois 
suivante, puis se ravise, pensant que le transport sera épique sur le 
kilomètre qui sépare le lieu de drague du parking. 

Il fume une cigarette, plusieurs autres. Pour tromper l’ennui, il 
prend encore un bain puis fait une sieste. Ici, le temps est suspendu. Il 
passe le temps en faisant des ronds dan le sable avec ses orteils, entre 
deux coups d’oeil furtifs et précis en direction des nouveaux arrivants 
qui, peut-être, vont être mieux que le lot de ses congénères actuels. 

Il a maintenant oublié l’heure qu’il est et pense qu’il ne sait 
même pas l’évaluer par la position de l’astre dans le ciel sans aucun 
nuage ce jour-là. 

Il n’y a pas de réseau ici. Impossible de se connecter à l’application. 
Tout ce qui pourra avoir lieu sera purement physique et sans le confort 
de repérer, de contacter et peut-être de choisir sa proie parmi une galerie 
de photos, de mensurations et de présentations sommaires. 

Il dort une heure. Pas de rêve… Le soleil le cloue au sable. Il 
n’y a aucune ombre. Sous les pins, au delà de la dune, il imagine un 
autre climat mais il et trop paresseux pour se lever. Plus tard, il ira 
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respirer profondément, calmé, caressé de la douceur de l’air devenu 
respirable, enfin. 

Il est ardu de se faire des amis ici. On croirait que la nudité, 
déguisement tout partagé, abolirait toute barrière. Il en est d’autres, 
tues, larvées en un intérieur contrastant parfaitement avec la clarté 
baignant les corps seulement donnés à la pâture de l’œil qui cherche 
à s’affûter par un plissement de paupières : capter le lointain iden-
tique, correspondant de peau qui collera aux aspirations ad hoc. 

Cet autre doit satisfaire l’oeil, éveiller la curiosité des joueurs 
venus jouir pour un plan extérieur, pourquoi pas. 

En ce pays de sable et de bois flotté, pas d’enfant, encore moins 
de femmes mais une majorité de papis et autres daddies, des 
hommes plus jeunes, plus ou moins affamés. 

Le temps passe, lentement, c’est la règle. En son sein, on boit le 
lait d’un retour aux sources. L’oubli des conventions de la société serait 
le dénominateur commun, dont le temps tout aussi conventionnel. 
C’est un retour à l’essentiel, aux sens dilatés transis d’avance. 

Il n’y a que le corps et sa lecture. 

Le vent baisse. C’en devient trop d’Hélios qui n’en finit pas de 
ses caresses agressives. 

Il lui faut un autre bain. Il sera le plus long. 

Il nage dans le courant latéral sans s’en apercevoir. Il dévie, lutte. 
Il aime cet effort, bercé par les élévations des vagues qui l’immergent 
complètement. C’est frais, revigorant. C’est bon ce silence que seule 
l’eau traverse. Il revient longtemps après sur la rive. Son repaire s’est 
décalé de plusieurs mètres et il réalise qu’il lui faudra marcher encore 
dans cet interminable sable. Il en profitera pour regarder avec qui il 
se trouve, gens de silence et de mouvements discrets en sa direction. 

Il aime ce rapport. Il sait la distance, comme la proximité pos-
sible, facile et directe. 

Attendre encore un peu, ce n’est pas l’heure. Pas tout à fait. Il 
aime attendre, faire remonter l’esprit des tréfonds, attisés par le feu 
dans ce ciel azurément parfait. 
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Il communie dans la fatigue des brassées coulées. Il replonge 
dans son roman. Il y avance sans se concentrer assez. Il se perd et 
se dit qu’il lui faudra revenir en arrière une fois rentré de son 
excursion d’un jour. 

Vers la fin de l’après midi, l’astre devient moins cuisant. Il est 
calme et entame une méditation en position du lotus, jusqu’au point 
en lui où cette dilatation de l’être et du corps entiers sont une étin-
celle qu’il veut saisir pour sceller la fin de ce jour. 

Il pense à une ballade. Il ne connaît qu’un versant de la dune et 
songe à l’autre, oú d’autres commencent maintenant à aller lentement 
mais à dessein : voir et être vu et se préparer à la promiscuité. 

Attendre encore un peu. Ne pas faire tout de suite comme ces 
autochtones éphémères qui entament leur transhumance vers le par-
king qui se trouve au bout des sentiers parmi les bosquets de tamaris, 
de bruyère, de fougères. Et de ronces aux mûres confites sur pied. Il 
en cueillera peut-être une, deux, trois, à moins que les uniques res-
tantes ne soient vertes ou acides. 

Il voudrait se délecter par avance. Il se sourit discrètement. 

Le soleil tourne et le vent apparaît sur ses épaules. 

Quelques nuages couleur d’acier s’approchent. Il n’y a plus 
d’horizon. L’eau devient plus tumultueuse. 

Le moment approche. 

Il a peu de choses avec lui. Le minimum suffit ici, déclinaison 
de cette nudité marquée. 

Une serviette, la bouteille désormais vide, les reliefs de son repas, 
le pot de crème et enfin le roman qu’il ne terminera pas cette fois. Il 
préfère retenir ce souffle de lecture au point où le héros est en prise 
avec ses contradictions. C’est dense. C’est glauque. Il préfère regagner 
le parking. Il passera par le labyrinthe des chemins de la lande. 

En un tournemain, il rassemble ses effets. Se frotte fébrilement la 
peau, tanné de sel et de soleil, afin d’ôter les derniers grains de sable. 

Il longe la dune jusqu’atteindre un sentier sur sa droite dans 
lequel il s’enfonce avec une once d’anxiété et une curiosité vorace. 
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Il s’engage dans l’ascension, traverse des joncs, des détritus indus-
triels que le vent et les marées ont déposés là : bouteilles, embal-
lages divers, la plupart en plastique. 

Quelques hommes y sont aussi plantés, droits, nus encore, les 
jambes écartées et qui scrutent cet horizon devenu flou sous la lu-
mière tombante. D’autres hommes, affamés comme lui entament ce 
pèlerinage vers l’orée. 

Il atteint le haut de la dune. Il ménage son souffle de fumeur. Il 
a la gorge un peu sèche, sous l’effet du feu et de la fumée. Il sait 
qu’il est dépendant. 

Puis, la descente sur la large pente aux marques de pas engour-
dis tracées dans le sable. 

Il voit la forêt et un ou deux sentiers qui débutent à peine un 
plus bas, peut être trois. Lequel prendre ? 

Il marque un arrêt. Où vont-ils ? Par où passent-ils ? 

Un mouvement partagé se dessine. Il s’y inclut et le voilà dans 
le sentier de gauche. 

Il remet ses chaussures pour ne pas se prendre d’échardes ou 
un tesson. 

Sa gorge se serre un peu plus et son cerveau aime. L’intervalle 
des battements de son cœur se réduit de quelques milli secondes. Il 
se sent enfin vivant, ça commence. 

Il s’engouffre dans les pins. Des silhouettes passent, furtives. 

Il tombe sur une copulation fugace avant que les deux hommes 
ne se séparent, gênés d’avoir été vus. Il contourne le spot ombragé 
où ils se rhabillent. Ils ont eu ce qu’ils voulaient se songe-t-il… 

Il continue sa pérégrination. 

Un autre sentier s’offre à lui. Il le prend. 

Comme en un éclair, il entrevoit un corps qui ressemble au sien. 

Frisson de bonheur. Sensation d’éclat et d’implosion insup-
portable. 

Il lui faut. 




