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Avant-propos 

Habitué à vivre caché dans l’eau pour mieux surprendre, ca-
mouflage, stratégies, forme pierreuse sur les plages africaines à la 
manière du caméléon. Tueur sans pitié parabolant l’eau qui sub-
merge leur laid visage à des larmes de pitié sur des rivages naturels 
d’un paysage radieux, plein d’espoir des Afriques meurtries mais 
souriantes vers un soleil brillant, chauffant, noircissant leurs visages 
multiples mais jeunes à la vigueur de l’hippopotame, adversaire de 
taille pouvant défier cet animal hypocrite et complice des mers ma-
jestueuses. Ces lacs, ces rivières, ces fleuves majestueux bourdon-
nant de leurs eaux limpides, richesse d’une faune indescriptible, une 
flore intarissable règlementant le climat planétaire par leurs eaux qui 
abreuvent l’humanité en les épargnant des catastrophes imprévi-
sibles, prévisibles et évitables à souhait. 

Des cases à climatisation naturelle laissant peu à peu la place à 
des immeubles imposantes, images grandiloquentes de villes sans 
âmes et aux plages polluées par l’industrialisation à outrance tuant 
plus que la peste, la malaria et même le corona virus. Foret impéné-
trable aux lianes qui serpentent les arbres touffus et dont les singes 
se régalent de leurs variétés exceptionnelles. 

Des oiseaux aux plumages multicolores comme les fameux 
pinsons de l’ancienne Europe démontrant leur gaieté naturelle et ex-
ceptionnelle, qui meurent et coulent en masse comme des cadavres 
empoisonnés et jetés sur des immondices et déchets ramenés par la 
mer depuis des lointains horizons industrialisés par des dépositaires, 
sans compensation aucune et c’est cela le prix carbone. Dans la 
grande réserve de Neville capitale du pays Duata, okapis, zèbres, se 
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serrent sous de baobabs sur lesquels se mouvent et gesticulent des 
gorilles uniques au monde dans ce paradis terrestre, maudit depuis 
le sang immaculé des innocents pour la conquête des terres rendues 
fertiles par des volcans et empoisonnés par le coltan. Un pays aux 
multiples collines que jonche un immense territoire convoité pour 
ses richesses incommensurables et ses variétés exceptionnelles et 
rares. Partout, les troupeaux des éléphants courent et des lions se-
mant la terreur au clair de la lune comme pour annoncer que la 
guerre est sur le point d’éclater. Un contraste éprouvant et pitoyable 
s’offre devant tout visiteur non averti. 

Au littoral du majestueux fleuve, des taudis de bidonville té-
moignent de la pauvreté d’un peuple qui vit sur des potentialités 
énormes mais dont les habitants meurent le plus souvent dans une 
précarité qui ne dit pas son nom. Les victimes de misère, de famine, 
de guerres, des viols, et des atrocités de groupes armées, sont enter-
rées dans des tombeaux riches en diamant, cobalt, cuivre. Seules les 
villas dans des quartiers résidentiels de la capitale ou les politiques 
et de nombreux hommes d’affaire ont érigés des immeubles impo-
sants reflétant la puissance de la cruauté d’une tension sociale 
criante et scandaleuse. Le paysage est fait des trous, des crevasses, 
des puits béants et les vieux creuseurs artisanaux reviennent de ces 
mines souterraines épuisés et amaigri1s. John killer le président à 
vie se félicite d’être le maitre absolu de cette contrée riche en mine-
rais, pétrole et autres. Il contemple sa terre taillant de crevasses et 
décapée de partout. Il entend des bruits des engins lourds qui passent 
et repassent venant des carrières exploitées sans compensation au-
cune pour un développement de la contrée, laissant seulement des 
trous géants comme si les dégâts de tremblements de terre à répéti-
tion et des volcans en ébullition n’avaient pas entamé et achevé 
l’œuvre de destruction de la flore et même de la faune. John Killer 
savoure cette victoire complice contre la nature et sa domination sur 
des hommes et des femmes clochardisés et condamnés dès leur nais-
sance du fait d’être né dans ce pays maudit. Ces personnes sous-
hommes devaient subir la loi de la force et non la force de la loi. Le 
président rêve d’étendre son règne et son pouvoir vers d’autres 
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contrées et pays limitrophes et plus tard de transformer son espace 
en empire ou royaume. Il conspire dans son imagination de réunir 
même toute l’Afrique avec la bénédiction de grandes puissances. Le 
long des rivages des fleuves limpides jadis jalonnés d’arbustes avec 
des essences rares, trainait une boue rejetée par les industries 
lourdes rejetant leur goudron dans la mer, empoisonnant de ce fait, 
les poissons qui, malheureusement n’ont personne pour plaider leur 
cause car toute vie étant sacrée, l’enlever pour ne rien en faire, équi-
vaut à un crime contre l’humanité. Au loin là-bas, peut-être dans des 
horizons cachés par une fumée nauséabonde au gout d’œufs pourris, 
des piroguiers au fil du réseau liquide de leurs pagaies rament, re-
muent et retournent l’eau boueuse et sale ne récoltant rien comme 
pise pour leur repas du soir. La métallurgie a fait son travail de des-
truction méchante de la nature qu’elle était censée protéger. Elle ter-
rorise même les affluents les empêchant d’engorger les quelques 
rivières qui pouvaient servir à aider les travailleurs à avoir une eau 
potable pour étancher leur soif. 
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Je regagnai mon lit et je ne pouvais trouver le sommeil qui 
m’était pourtant salutaire. Plongée dans des rêveries, toute ma jeu-
nesse était couronnée des visions de ce que j’allais devenir plus tard 
dans la ma vie. Je devais avoir quelques années quand mon père 
mourut d’un cancer foudroyant. Cela est arrivé brusquement. J’ai vu 
un matin ma mère pleurer en se tordant par terre. D’autres per-
sonnes, voisins, amis se sont joints à ma mère. Toute la journée, il 
n’y avait que cris de détresse dans notre maison. Étranger à cette 
agitation insolite, ses deux bras longeaient son corps amaigris par la 
maladie, ses yeux clos, il dormait paisiblement. 

Le lendemain, c’est fut l’enterrement. Les oncles m’ont autorisé à 
me rendre au cimetière. Je n’y avais jamais été auparavant. Six per-
sonnes transportaient le cercueil. Un prêtre précédait le cortège, suivi des 
acolytes et d’une foule nombreuse de connaissances et amis en prière. 

Je devais aller à l’école, mais les moyens manquaient à ma fa-
mille, un oncle paternel m’a recueillie chez lui et une autre vie, pire 
que la mort de mon père venait de commencer pour moi. 

Je devais parcourir chaque jours six kilomètres pour atteindre 
l’école. Malgré la douleur que mes petites jambes ressentaient tous 
les jours après ces douze kilomètres de marche en aller-retour, on 
me chargeait des travaux à la maison. Aller puiser de l’eau, faire la 
vaisselle et comme si cela ne suffisait pas, je devais nettoyer la mai-
son après avoir pris un repas fait de morceau de manioc bouilli avec 
un peu d’arachides grillées. 

– Sœur Linda, dit l’oncle paternel qui ne devait pas atteindre la 
soixantaine. Sœur, quels genres d’études comptes-tu faire car 
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traditionnellement parlant, tu devais être à côté de ta grand-mère 
afin qu’elle te prépare au mariage… 

– Oui, qu’est-ce que le mariage vient faire dans mes études et 
même si toutes les filles de ma contrée, de mon village adhèrent à 
cette tradition honteuse et régressant, moi, je ferais exception à la 
règle et aux coutumes que je respecte, mais que je ne saurais pas 
appliquer. J’envisage devenir avocate afin de défendre toutes les 
filles du monde qui souffrent de l’injustice et je lutterai contre l’iné-
galité de chances entre les filles et les garçons, les hommes et les 
femmes, dans l’embauche, les salaires et les droits fondamentaux, 
bref, l’égalité de genre. 

J’ai fait la coupe et couture aux humanités pour plaire à ma mère 
que j’aime bien et qui m’avait contrainte à le faire. Maintenant que 
je suis majeure et qu’elle n’est plus, j’ambitionne à avoir des di-
plômes d’une grande université Européenne, à Picardie par exemple. 
Je ferai le droit. Je ne peux pas me marier par contrainte, par tradition 
et non par amour. Après mes études, je deviendrais avocate et pro-
fesseur de droit. Je lutterai pour la réforme des règles de droit. 

– Même si à Picardie, il n’y a que des hommes ? 

– Oui, même s’il n’y a aucune fille, je serai la première à y être. 

L’oncle fit un signe, un clin d’œil pour dire son désarroi et sa 
déception. 

Quand j’atteignis seize ans, je vivais toujours dans cette misère 
noire comme ma peau et je me faisais maintenant des soucis pour ce 
qui concernait mon avenir. 

Un jour, que j’étais en route pour rentrer à la maison afin de faire 
ma corvée journalière, j’ai eu une rencontre bizarre, une vielle femme 
qui m’a croisée en m’arrêtant, m’a appelée par mon nom et dit : 

– -Linda, que comptes-tu faire après tes études ? 

– Je… je ne sais pas encore, maman… je… 

La question était directe. Je ne m’y attendais pas qu’une incon-
nue puisse me poser une telle question en s’adressant à moi pour la 
première fois. 
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– Réponds calmement, me dit-elle avec sourire. 

– Je voulais dire… vous savez bien que ma mère est incapable 
de couvrir les frais qu’exige l’enseignement au cycle long. Je tenais 
à faire ce cycle court en couture pour me préparer à un mariage 
comme c’est la coutume chez nous. Une fille ne devrait se préparer 
qu’au mariage au lieu de poursuivre de longues études supérieures 
qui ne pouvaient lui servir en rien. Mon oncle ne peut rien non plus… 
j’ai été obligée de me tourner vers des sections professionnelles afin 
d’entrer dans ma seizième année dans un mariage même avec un cul-
tivateur qui pourra me redonner un peu de sourire que j’avais perdu 
après la mort de mon père et de ma mère qui est également décédée 
quelques années après, ce qui a bouleversé mon destin. 

– Je sais. Je connais tes difficultés depuis la mort de tes parents. 
Je te demande quand même de m’indiquer ce que tu comptes faire 
et avec qui tu veux te marier. Fais-moi un vœu et les dieux vont 
l’accomplir. Je connais des gens qui peuvent t’aider à te refaire une 
vie exceptionnelle et à te redonner le sourire perdu. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Quelques minutes après, je fus sur-
prise en jetant un coup d’œil sur mes habits, je les trouvais resplen-
dissants. Déjà, nous prenions place à bord d’une voiture impeccable. 
Nous avions fait seulement trois tournants et puis la voiture s’arrêta 
subitement devant un immeuble à six étages. La vieille avait chan-
gée d’aspect et resplendissait comme le soleil. Elle était habillée 
somptueusement et avait une couronne sur sa tête. Un monsieur de 
carrure imposante apparut, un large sourire aux lèvres et nous 
priâmes d’entrer au salon d’un appartement gardé par des militaires 
en faction. Trois divans s’harmonisaient avec trois fauteuils garnis 
de coussins aux couleurs mosaïques qui me rappelaient les églises 
gothiques étudiées dans le cours d’histoire. Sur les murs plaqués 
d’or, pendaient des tableaux de peinture surréalistes. La femme par-
lait à des hommes qui agitaient des palmes de part et d’autre et se 
prosternaient en lui adressant la parole, tellement qu’il était malsain 
et interdit de lui parler en face ou de répondre en la regardant dans 
les yeux comme on le fait chez les américains. La femme me 
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présenta à une jolie créature qui semblait venir tout droit d’un conte 
des fées. Tellement qu’elle était jolie et brillait comme le soleil et 
j’eus du mal à la fixer pour la dévisager. Elle était chargée de m’ini-
tier à quelque chose pour me préparer à devenir épouse légitime du 
président John Killer, président du Duata, une petite république au 
cœur de l’Afrique, cachée sur une île perdue. 

Pendant que je séjournais dans cette contrée féerique, chez mon 
oncle on faisait une veillée mortuaire et un corps était étalé sur une 
natte. Les gens du village pleuraient et se lamentaient du fait de cet 
accident. Un arbre était tombé sur moi quand je revenais de l’école 
et m’a fracassé la tête et la mort s’en est suivie. 

Je passais ma première nuit et mon sommeil fut agité par des 
rêves et des cauchemars. Je revoyais cette vielle et laide femme avec 
de grosses dents, des ongles fourchus. Elle me faisait des grimaces. 
Ses grosses dents pointues et effrayantes s’approchaient de mon vi-
sage. Elle crachait du feu et sortait sa langue rouge de sang… J’avais 
tellement peur et j’étouffais. Lorsque je m’étais réveillée en sursaut, 
je tremblais. Une sueur froide me parcourait le dos. Les gens qui 
étaient à la veillée mortuaire prirent la poudre d’escampette et ne 
revinrent que quelques temps après. Je ne comprenais rien de ce qui 
s’était passé. On m’apprit l’histoire quelques jours après. 

La lune montait. Un petit vent frais me caressait le visage. Un 
chat miaulait désespérément dans la rue. Là-bas de l’autre côté, les 
chiens aboyaient bizarrement. Je revoyais cette dame, cette géné-
reuse dame qui m’avait prise en estime et qui m’a amenée chez elle. 
Cette reine qui m’avait demandé de faire un vœu. Son image défila 
devant moi quelques instants… Il a fallu persuader mon oncle, mes 
frères et sœurs de cette histoire rocambolesque que j’avais vécue en 
cours de route, revenant de l’école. Personne ne me crut et le féti-
cheur du village qui est venu me secourir, a fait des incantations pour 
arriver à me faire revenir et les médecins ont parlé d’un traumatisme 
hallucinant dû au choc subi lors de cette chute de l’arbre sur ma tête. 

Depuis ce jour, depuis mon retour de ce monde inconnu qui ne 
pouvait exister que dans ma tête et mon imagination, une chose était 
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certaine, c’est que chaque matin en me regardant dans le miroir ou 
ma glace, je reflétais une beauté extraordinaire qu’avait cette créa-
ture angélique que j’aurais rencontré dans mon coma. La seule dif-
férence entre elle et moi étaient des habits de misère que je portais 
étant villageoise, misérable et sans moyens. 

Un jour, on m’inscrivit à un concours de chant et de danse or-
ganisé au village et j’ai chanté et dansé comme un ange et le jury 
s’accorda pour que je puisse représenter mon village au grand con-
cours de la capitale Neville. 

Le jour venu, quand je fus sur le podium, je sentais que ma voix 
était devenue autre et je chantais d’une façon romanesque et toute 
la foule me plébiscita comme lauréate. Je ne savais pas que le pré-
sident John Killer avait perdu son épouse il y a peu et qu’il était en 
quête d’une perle rare. Le roi fut touché par ma voix limpide et cha-
leureuse qui lui a fait presque oublier cette douloureuse disparition 
de son épouse survenue lors d’un accident de circulation. 

Je ne pouvais croire que mon corps pouvait être aussi beau lors 
de cette cérémonie des fiançailles, si elle devait se passer dans un 
monde réel. 

Les raisons qui m’ont poussé à m’interroger étaient simples, 
car l’ambiance qui caractérisait cet endroit, les décorations et les 
feux de lumière éblouissante, ne pouvaient en aucune façon se com-
parer avec les multiples délestages quasi quotidiens que connait ma 
ville natale « Ouville ». Je regardais mon père Jérôme. Le pauvre 
était mort depuis longtemps et pourtant la jeunesse de son style que 
son image m’offrait dépassait l’entendement humain. Mon père 
avait tellement rajeuni et son apparence était devenu angélique que 
celui que je gardais de mon enfance. Une présentation impeccable 
avec une stature d’athlète digne des jeux olympiques. Mais il avait 
gardé ses cheveux blancs grisaillant qu’il aimait à chaque fois bros-
ser quand il était invité à une fête. Nos dents, les siennes, taillées par 
l’âge, se montrèrent quand un sourire d’accueil l’obligea à m’ac-
cueillir. Mon père était surpris de me voir dans cette fête non annon-
cée et non préparée. Surprise, je voulais l’assommer des questions 




