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L’invitation

Dans le jet spécialement affrété pour son retour a Bongoville en
République Démocratique de Kitrompequie, Félicien-André Borio-
Borio n’en revenait pas. Il était tout simplement éberlué, car son
existence prenait une envolée impériale comme par la grace d’un
coup de baguette magique. Loin de ressembler au pauvre citoyen
lambda des tropiques, ’homme pourvu d’une calvitie a la Tournesol
flottait dans une mer d’extase et seule manquait au décor une chorale
d’anges, sinon il aurait fredonné un Te Deum ! Quarante-huit heures
apres avoir foulé de nouveau le sol de la Métropole, pendant qu’un
hiver rigoureux enveloppait la capitale dans un linceul de neige et de
grisaille, le malheureux candidat au dernier scrutin présidentiel en
République Démocratique de Kitrompequie ne pensait pas revoir de
sitot le ciel limpide de son pays d’origine. Pour s’€pargner un infarc-
tus du myocarde au moment de la publication des résultats provi-
soires par le Comité Indépendant National des Elections, il s était
haté de se mettre dans de bonnes dispositions d’esprit. Aussi avait-il
regagné promptement la Métropole pour recouvrer son ancien travail
aux Services des Colis Postaux. Et ce fut pendant ce moment de réé-
ducation mentale qu’un appel inconnu, dont le numéro de téléphone
reprenait le préfixe de son pays d’origine, I’avait ébranlé dans toutes
ses fibres cardiaques. Il était tombé des nues lorsqu’une voix entre-
coupée avait vrillé dans son oreille gauche avec une telle acuité que
son tympan avait failli éclater :

— Bonjour, M. Félicien-André Borio-Borio Tshakwenda !

Bien entendu, ’homme ainsi dénommé n’avait pas sursauté
comme un diablotin dans un bénitier. Apres avoir éloigné le



10 La Farce des tropiques

téléphone de son oreille gauche, il avait juste écarquillé les yeux
comme un poisson tiré hors de 1I’eau. Depuis son fiasco au dernier
scrutin présidentiel, il avait appris, pour garder le controle de ses
nerfs, a ne plus s’étonner. Mais ce coup de téléphone 1’avait intri-
gué. Hormis quelques membres de sa famille élargie, il ne con-
naissait personne dans son pays d’origine qui pit lui téléphoner a
son numéro d’appel privé ; car, aussi loin qu’il put remonter dans
le cours de ses réminiscences, il se souvenait d’avoir quitté son
pays d’origine a I’age de quinze ans, fourré dans les bagages de ses
parents qui fuyaient la persécution du Maréchal Mokoto. C’était
avant 1’ére du numérique et, depuis lors, quarante-un ans s’étaient
écoulés dans le gosier du temps. Avec le recul du temps, le délai
était suffisant pour voir se cicatriser les blessures du passé. Des
lors, tous ses anciens petits copains du lycée auraient gagné de se
débarrasser de toute nostalgie en 1’oubliant souverainement et en
enterrant a jamais sa mémoire sous les décombres des souvenirs. Il
était vrai que, durant son dernier séjour dans son pays d’origine, il
avait frayé avec quelques sympathisants et hauts cadres de son
parti politique. De plus, il se souvenait d’avoir communiqué son
numéro d’appel privé a certains d’entre eux. Mais devant le tribu-
nal de sa conscience, il n’était pas en mesure d’affirmer s’il s’était
donné le temps de se familiariser avec certains d’entre eux. Quand
bien méme il se serait abandonné a certains gestes de familiarité
vis-a-vis de certains de ses contacts, une telle légereté n’aurait pas
pu octroyer a I’importun le luxe de lui téléphoner a une heure in-
due. Et, qui pis est, le mystérieux correspondant scandait son nom,
comme pour stigmatiser une certaine familiarité qui lui conférait
un cran de supériorité sur lui.

Qui pouvait étre ce correspondant ?

Pendant les dix-huit mois de son séjour prolongé a Bongoville
pour affronter cette calamiteuse élection présidentielle du 31 dé-
cembre dernier qui avait consacré sa désillusion, il parlait seule-
ment a deux personnes au téléphone : le secrétaire permanent de
son parti politique et son oncle paternel, I’archevéque de la pro-
vince diocésaine du Nsakai.
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Aussi voulait-il, en un tournemain, identifier cet importun qui
s’octroyait le luxe insolent de perturber son repos. De tous les mi-
litants de son parti politique restés au pays, nul n’était censé igno-
rer qu’il était en train de ressasser ses déboires d’apprenti
politicien. Mais s’il s’agissait d’un message de consolation, cet
inconscient connaissait-il au moins le prix d’un appel international,
de la République Démocratique de Kitrompequie vers la
Métropole, sur le budget d’un pauvre citoyen contraint de vivre
lachement avec un dollar et demi par jour pour permettre a des
rapaces et a des vautours de tout bord de remplir des poches sans
fond ? Ou bien c’était un nouveau baron du régime invité au repas
du seigneur ou bien... Ou bien, qui ?

La République Démocratique de Kitrompequie était un pays
ou tous les coups étaient permis et Bongoville, la capitale, méritait
bien son appellation peu flatteuse de Ville du mensonge' : le petit
creuseur artisanal de la veille pouvait devenir un nouveau riche le
lendemain s’il tombait sur une pépite d’or ; la petite servante d’une
gargote pouvait rouler carrosse dans quelques années si le quidam
qui lui donnait une tape amoureuse sur le fessier passait député
national par solidarité clanique. Mais une telle perspective n’était
pas de nature a plaire a Félicien-André Borio-Borio pour qui la
roue du destin était irréversible a présent. Il avait perdu le scrutin
présidentiel en brilant par les deux bouts la chandelle de ses éco-
nomies. A I’instant ol cet enquiquineur lui téléphonait 2 partir de
son pays d’origine, il était un homme ruiné et, pour éviter de se
soumettre au régime du pain sec et du thé noir, son unique espoir
était de recouvrer son travail aux Services des Colis Postaux. 11 'y
exercait le modeste métier de chauffeur et, a présent, rien au monde
ne pouvait I’éloigner de son poids lourd. Plus jamais, il ne rentrerait
au bercail, quand bien méme la perspective de devenir un potentiel
creuseur de diamant pouvait le séduire et que 1’éventualité de ra-
masser un gros caillou au fond d’une mine de diamant n’était pas
inéluctable au bout d’une sueur allongée sur cinq ans !

1. Du swahili bongo, qui veut dire mensonge.
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D’une voix bourrue, il s’était entendu grommeler, en balayant
son crane dégarni d’un geste large de la main gauche :

— Est-ce a pareille heure qu’il faut déranger les gens ?

—Ce n’est pas un dérangement, M. Félicien-André Borio-Borio
Tshakwenda, avait martelé la voix avec la méme langueur exaspé-
rante, comme si elle visait a le faire sortir de ses gonds. J’ai beaucoup
de considération pour vous et tout ce que je vous demanderai, c’est
d’observer certaines civilités. Montrons-nous, I’un a 1’autre, que nous
sommes issus tous les deux d’une société aux maeurs policées !

Félicien-André Borio-Borio avait émis un rire aigrelet comme
pour récupérer de la bonne humeur face a son mystérieux corres-
pondant dont le jeu subtile cherchait a ébranler ses nerfs. Puis il
avait ajouté d’un ton un brin ironique :

—Jestime qu’au travers de votre schéme comportemental, ce
n’est pas une insolence de me rappeler ainsi aux normes d’une
société aux moeurs policées !

Au bout du fil, le mystérieux correspondant avait également
émis un rire aigrelet, comme pour détendre la conversation, avant
de murmurer d’une voix calme et monocorde :

— Pas tout a fait, M. Félicien-André Borio-Borio Tshakwenda.
Je comprends votre énervement a la suite de vos déboires a la pré-
sidentielle du 31 décembre dernier. C’est dépressif, je le reconnais,
surtout quand on a des nerfs en coton !

Et cette facon langoureuse de scander son nom patronymique
n’était pas de nature a arranger sa conscience en désarroi.
Décidément, I’autre voulait le faire craquer : il s’escrimait de dis-
tiller du venin dans sa conscience en dissimilant le véritable mo-
bile de son coup de téléphone. Quand, finalement, Félicien-André
Borio-Borio avait compris le sens et I’essence de ce jeu subtile, il
avait pris le temps de s’apaiser et d’égrener un sourire malicieux ;
puis, apres avoir régulé sa respiration, il s’était entendu murmurer
d’une voix sereine :

— Qui étes-vous pour me parler sur ce ton, monsieur ?
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— Si j’étais un garcon insolent comme vous vous le suggérez
abusivement, je vous aurais conseillé de placer votre point
d’interrogation devant « monsieur » et vous sauriez qui je suis !
Mais comme un fleuron de la bonne société kitrompequoise, je
vous demanderais tout simplement de vous calmer, M. Félicien-
André Borio-Borio Tshakwenda. Surtout, ne vous excitez !
Chaque chose en son temps !

Jouant le jeu de son mystérieux correspondant, Félicien-
André Borio-Borio avait murmuré d’une voix fluette, on dirait un
gamin espiegle qui, aux approches des fétes de fin d’année, ac-
cueille sur le pas de la porte de la maison familiale un monsieur en
tunique rouge, des cadeaux plein les mains :

— Seriez-vous le pere Noél, version tropicale, monsieur ?

— Dans une certaine mesure, je vous donnerais la confirmation
que vous n’avez pas du tout tort, M. Félicien-André Borio-Borio
Tshakwenda ; aussi, vous demanderais-je de me laisser le temps de
m’exprimer. Peut-€tre, en plein mois de janvier, deviendrais-je
pour vous un pere Noél ? Qui pourrait le deviner ? Ne dit-on pas :
« Mieux vaut tard que jamais » ?

—Eh ! bien...

— Eh ! bien, je vous propose un marché qui puisse vous main-
tenir dans la chaleur des tropiques, au lieu que vous puissiez ren-
trer vous morfondre au volant de votre poids lourd dans le froid
glacial de la Métropole. Et ce n’est pas a votre 4ge qu’on s’amuse
avec des flocons de neige...

Le mystérieux correspondant s’était interrompu comme pour
juger de I’effet produit par ses paroles sur Félicien-André Borio-
Borio. Apres avoir toussé légerement, ce dernier avait murmuré
d’une voix placide en guise d’exhortation :

— Je vous écoute, pere Nogl.

Comme pour faire durer le suspense et, au mépris de cet appel
international onéreux, 1’autre avait observé un long silence. Aux
yeux de Félicien-André Borio-Borio, ce silence prémédité avait
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paru durer une €ternité ; mais, averti sur les intentions de son mys-
térieux correspondant, il n’avait laissé planer aucune émotion par
d’incessants « allo ! », pour essayer de rétablir la communication.
Finalement, 1’autre avait décidé de briser la glace :

—Je sais bien que, lors de I’examen de votre dossier pour
I’€lection présidentielle du 31 décembre dernier, votre candidature
fut d’abord déboutée. Ensuite, elle avait été€ prise en considération
grace au coup de téléphone anonyme d’une huile locale. Le prési-
dent de notre Comité Indépendant National des Elections, Ciné en
sigle, ne pouvait pas agir autrement sans courir le risque de perdre
son emploi ! A présent, bas le masque, M. Félicien-André Borio-
Borio Tshakwenda, votre candidature avait été déboutée pour faux
et usage de faux. Vous prétendiez étre détenteur d’un master en
droit d’une université catholique en Métropole. Mais I’enquéte
minutieuse diligentée par les fins limiers du Cin€ a attesté du con-
traire de vos allégations et, sur témoignage propre du recteur de
cette Alma Mater, un bon évéque a qui I’on donnerait le bon Dieu
sans confession, vous n’aviez jamais fréquenté son université, ni
pendant la période inscrite sur votre curriculum vite ni pendant
une autre période de votre existence !

Un peu irrité, Félicien-André Borio-Borio avait interrompu
son mystérieux correspondant et avait réussi a placer une question
qui lui taraudait la cervelle, sans toutefois laisser transparaitre une
seule once d’émotion :

— A la fin, ol voulez-vous en venir avec vos stupides insinua-
tions ?

— Surtout pas de gros mots, M. Félicien-André Borio-Borio
Tshakwenda, nous sommes issus tous les deux de la bonne société
kitrompequoise. Ne 1’oubliez surtout pas ! Alors, pour répondre a
votre question, en y excluant bien entendu ce gros mot-1a, je vous
dis, en toute vérité, que mon exorde me permet de vous présenter
les termes de notre marché !

— De notre marché ? s’était étonné Félicien-André Borio-Borio.
Mais de quel marché voulez-vous parler, mon cher correspondant ?
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—Tout doucement, M. Félicien-André Borio-Borio
Tshakwenda. D’abord, souffrez que je termine mon exorde pour
bien planter le décor général dans lequel s’inscrira notre marché.
(Le mystérieux correspondant se rengorgea comme pour s’éclaircir
la voix.) Votre participation a 1’élection présidentielle du 31 dé-
cembre dernier a ét€ désastreuse, contrairement aux attentes de vos
militants et d’autres sympathisants de votre parti politique. Vos
résultats étaient si médiocres que vous ne pouviez méme pas in-
quiéter le dauphin du président sortant. Entre parentheses, recon-
naissons la grandeur d’esprit de cet élégant homme d’Etat qui a su
contourner le piege sans fin de la révision de la constitution tres
prisé sur le continent ces derniéres années. Ecoutant la voix de sa
conscience, il n’a pas voulu enfreindre la loi-cadre en vigueur dans
son pays. Tout bonnement, il a renoncé a se représenter pour la
troisieme fois consécutive a 1’élection présidentielle. Qu’importent
ces bouches de vipere qui ont évoqué les constantes pressions de la
Communauté Internationale conjuguées a 1’effervescence d’une
situation politique interne en décomposition avancée ! Pour
I’heure, enfreindre la constitution pour un troisieme mandat consé-
cutif est devenu le mot de passe sur tout I’échiquier continental...

Presque sur le précipice de I’énervement, Félicien-André
Borio-Borio s’était écri€ :

— Pourquoi me rappelez-vous cette page sombre de mon his-
toire ? Il est vrai que j’ai échoué lamentablement au dernier scrutin
présidentiel et ce n’est pas dans cinq ans que je m’y représenterai.
Cassons la poire en deux !

—De grace, un peu de nerfs, M. Félicien-André Borio-Borio
Tshakwenda, vous allez un peu trop vite en besogne. Plantons
d’abord le décor. A votre place, votre pere aurait dfi mieux faire, le
vieil opposant ne se serait pas contenté de jouer au figurant face a
des rivaux sans nulle envergure politique nationale. Savez-vous
qu’il fut, face a ’actuel Président de la République sortant, le véri-
table vainqueur de I’élection présidentielle organisée sept ans plus
t6t ? Non, je ne le pense pas. A 1’époque, vous ne songiez méme pas





