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Je dédie ce livre à maman, à l’artiste, à l’humain 





Avant-propos 

Si chaque livre a besoin d’un avant propos, si chaque parole 
nécessite une justification, nous nous retrouvons tous dans l’obliga-
tion d’écrire pour écrire, d’écrire pour parler. Or, écrire est arbi-
traire, écrire n’obéit pas aux lois de l’Homme. Si ce livre est 
nécessaire pour faire passer un message claire, alors il n’en est pas. 
Mon travail a pour thème le tragique, l’humain, le secret, les grecs. 
Depuis la nuit des temps, cette civilisation ne cesse d’enrichir les 
esprits et d’empoisonner le vivant, cependant, cette littérature est 
l’essence de l’apprentissage, car on apprend à travers la douleur. 

Perdue a été écrit durant de longues nuits de réflexion et de 
peine, ou la lune était le moteur de l’inspiration. Perdue illustre la 
réflexion après la mort. Le personnage dont le corps est coincé dans 
la chambre mortuaire attend, et dans cette attente interminable, dans 
l’attente que son corps soit enterré, raconte à travers des mots, puis 
des maux sa vie sur terre, à travers des phrases parfois non ponc-
tuées, parfois non finies. 

Ce livre est dédié à l’artiste qui ne sait trouver son chemin dans 
le monde des vivants. Il ne sera pas découpé en parties ni en cha-
pitres car il n’en compte qu’un seul, un grand, celui de la vie. 

Ce livre est fait à partir d’une écriture automatique, pour 
émettre des pensées, des sensations et du vécu durant la pandémie, 
pour dévoiler la vie de l’artiste, la vie de l’humain. 





Pensées 

Penses tu réellement que nous sommes proches ? qu’entends tu 
par cela ? ferme les yeux, penses-y… qu’est ce que c’est au fond, se 
sentir proche de quelqu’un ? 

Il fait froid, cet endroit gèle mes entrailles, fait grisailler mes 
pensées, l’atmosphère qui y règne est aussi morose et fade que le 
cœur des Hommes, mais plus douce et agréable que l’air qu’ils res-
pirent là-bas. Ce… là-bas, c’est ici, ou peu être ailleurs, ou même 
nul part, que sais-je ? le sais-tu ? toi qui me lis, toi qui m’écoutes, 
toi, être humain aux pensées ordonnées. 

Il faisait toujours nuit quand j’ouvrais les yeux, lorsque je me 
réveillais chaque matin afin de tenter, en vain, de donner une se-
conde chance à mes espoirs déchus. 

De là ou je te parle, les quatre murs en acier qui renferment 
mon corps sans vie se resserrent de plus en plus, ils s’arrachent de 
la réalité qui est la tienne, se détachent de tout battement de cœur 
que tu peux ressentir en posant ton crane vide et stérile sur ceux que 
tu chéris, ou de tes multiples amourettes, c’est peut être ici que ré-
side le secret de la mort, ou peu être pas, qu’en penses tu ? Car vois 
tu, c’est ici, dans mon monde à moi que se démêlent les pensées 
comme les cheveux soyeux d’une vierge sans civisme et sans tracas. 

Elles sont là, anarchiques, désordonnées, elles tentent de mûrir, 
de croître, mais en vain… Oh ! petit esprit fragile, éprouvé par les 
fausses passions du monde humain, quel faux dévot fais tu, derrière 
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ton écran à citer ta divinité, en implorant sa miséricorde sur les ré-
seaux sociaux, insoucieux de ce qui t’attend au delà du monde dans 
le quel tu gis, n’en faisant qu’à ta tête. De là ou je te parle, mon âme 
égarée te guette, perdue dans le temps, je ne connais ni l’heure ni la 
date, sommes nous mardi ? mercredi ? ou peut être samedi ? est-ce 
le jour de la prière ? je ne sais plus ! car vois tu, je suis perdue. 

Cet endroit, aussi minuscule soit il, m’offre la paix, dans 
quelque temps, on sortira mon corps et on ôtera ce drap qui recouvre 
cette… chose inerte, et qui a servi de compagnon d’un soir à 
d’autres carcasses, et j’irai admirer les doux rayons de la lumière 
terrestre pour la dernière fois, avant de me donner en offrande au 
monde des vers de terre, au monde de l’au-delà. Tu te demandes 
surement pourquoi je te parle de tout cela, qui suis-je ? ou encore, 
qu’ai-je fait pour mériter ce sort ? qui m’a mise là ? c’est toi, oui 
c’est bien toi, homme, femme, enfant de ce pays, de cette nation 
démunie de principes humains, fils du siècle noir. 

Ne détourne pas le regard de ces pages qui te sont dédiées. Mon 
nom importe peu, ma nationalité encore moins, seuls mes actes fe-
ront office de carte d’identité dans les pages qui suivront. Tu peux 
donc me donner le pseudonyme que tu désires, les caractéristiques 
que ton cœur voudra, peu importe le temps, ou le lieu de l’action, 
elle est là, figée dans l’espace… 

J’avais l’âge de ces jeunes roses du printemps, qui font face à la 
lueur du soleil à longueur de journée, quand le déluge transporta mon 
esprit fragile dans le monde de l’art. Jeune, belle à faire envier les plus 
douces créatures du siècle noir, avide de vie, de force et d’énergie, je 
voulais tout accomplir, tout avoir pour moi même, la reconnaissance, 
l’amour, les compliments mortels, mais j’avais tord de m’embarquer 
dans cet océan de passions folles et démesurées, ou de désordre assuré. 

Mon histoire s’est déroulée dans un pays lointain, mais proche 
du tien, qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à l’endroit ou tu 
vis, c’était un pays infernal, malgré la beauté de ses collines. Les 
forets qu’il renfermait étaient tellement vastes que même les chaines 
étrangères étaient venues l’inclure dans leurs programmes télévisés, 
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On disait même qu’il y avait une forêt d’arbres roses qui surplom-
baient une rivière aux nuances des couleurs de l’automne. Un pays 
si riche que son panorama donnait envie aux nations les plus fortes 
de s’en emparer. Néanmoins, ce qu’ils ne savaient pas en voulant le 
civiliser, selon eux, était que cet endroit était et serait maudit à ja-
mais, peu être à cause des fausses croyances, des dévotions inappro-
priées pour certains, de l’avarice des plus riches, ou de l’hypocrisie 
des moins soupçonnés, que sais-je ! je suis perdue, le sais tu ? 

Je vivais dans un pays bondé de ressources autant physiques que 
spirituelles, d’histoire comme de culture, un pays ou la fantaisie des 
paysages transperçait l’âme jusqu’au cœur, et poussait les écrivains 
à se poser sur les ruines des colons à fin d’écrire des romans à l’eau 
de rose. Oh ! ces ruines, qui ne se rappelle pas du règne romain, es-
pagnol, turque ou arabe, ah ! toi qui vis sur terre, car vois tu, main-
tenant que je ne suis plus là, je sais tout, je vois le passé et l’avenir, 
je suis omniprésente, omnisciente, mais ne suis qu’une âme. 

Te souviens tu de cette stèle oubliée des habitants ? mais admi-
rée chaque jour par les vagues de l’océan méditerranéen ? c’était 
bien elle que j’ai touchée de mes mains pour la première fois avant 
de décider de devenir écrivaine du siècle noir. oh ! écrivaine est un 
bien grand mot, car je ne suis en fin de compte qu’une image que tu 
te fais de l’émancipation féminine. es tu perdu ? moi aussi… 

Dans ces lignes et entre elles je ne vois que la réalité des choses 
les plus absurdes, je ne suis que le reflet de ton imaginaire futile et 
aride, de tes pensées, je ne suis que la gouvernante de tes envies, je ne 
suis que toi !. Je suis perdue, complètement perdue… Avant de deve-
nir artiste peintre, je n’étais qu’une simple élève studieuse, depuis ma 
tendre enfance, ah ! non, pas aussi tendre que tu ne l’imagines… sais 
tu vraiment ce que c’est que d’écrire ? es tu un admirateur du roman 
traditionnel ? vois tu l’intrigue ? le personnage ? ou encore le temps ? 
sais tu à qui tu as affaire ? c’est peu être une fin pour ce genre qui a 
longtemps émergé dans le monde des Hommes. Que sais-je !! 

Ah ! j’en oubliais le plus important. 
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Revenons à mon esprit, ou peu être à mon livre, si tu le vois 
ainsi, car ce ne sont peu être que des pensées anarchiques déposées 
ça et là sur un bout de papier froissé. Pour te résumer ce tas de gri-
bouillis, j’étais étudiante en littérature française, ou francophone, 
peu être !! j’étais obnubilée par les Grecques, par leur littérature, 
leur pensées, leur civilisation, leurs tragédies qui finissait pour moi, 
toujours mieux que celles des comédies de Molière, le Héros meurt, 
mais laisse derrière lui des âmes terrifiées, ANTIGONE meurt pour 
avoir enseveli son frère, mort en défendant ses principes, Phèdre se 
suicide pour avoir aimé son beau fils, Médée s’envole… pour s’être 
vengée de la trahison de son mari… 

Suis-je l’une d’elles ? Avant de poser ma tête sur l’oreiller en 
plumes que m’avait offert ma mère, je me considérais comme la 
Médée du siècle noir, trahie par sa société, par ses les êtres humains. 
Oh Médée, une femme courageuse, aimante, mais folle !! suis-je 
folle ? étais je internée ? Je ne me souviens plus de rien, ou peu être 
que si, tu le sauras bientôt, ou jamais… 

J’aimais les femmes, pas comme tu le penses ou le vois, mais, 
j’en étais une, j’étais une fervente servante de la cause féminine. 
Féministe te dis tu ? connais tu le sens de ce mot ? cherche, petite 
âme, cherche… je vouais une admiration infinie à Jeanne d’arc, à 
Simone Vieil et encore aux figures emblématiques de ce mouve-
ment vaste et fructueux. Je me souviens encore qu’à l’université, 
l’un des enseignants nous disait que le mot emblématique posait 
problème, ce mot était… un peu trop poétique, selon lui. 

Je me rappelle d’un comte, d’une histoire que mon ami, m’a 
raconté juste après avoir fermé les yeux pour la dernière fois, cet 
ami était le meilleur de tous, il m’a accompagnée durant mes trente 
ans de vie terrestre, Eh-eh ! c’était mon corps, le trouves tu drôle ? 
ironique ? sarcastique ? peu être !! je suis perdue !! j’ai mal, j’ai 
froid, ce drap ne me suffit plus… il se fait de plus en plus étroit, mes 
membres frêles, froids, fragiles et frigorifiés n’en peuvent plus, cette 
chambre fri… non laisse, passons ! 



Monotonie 

Il était à peine l’heure de se réveiller pour se préparer à affron-
ter les dures journées estivales du pays, les doux rayons du soleil 
caressaient ce visage illuminé par les quelques lueurs matinales qui 
traversaient les parois de la fenêtre pour venir prêter une attention 
presque masculine à cette peau caramélisée par le climat africain. 
J’étais là, allongée sur un vieux tas de coton qui me servait de nid, 
ensevelie sous des tonnes de couvertures qui me servaient de pro-
tection contre ce monde rempli de vérités et d’injustices dont j’évi-
tais l’affrontement. J’ouvris les yeux lentement, comme ferait un 
enfant qui venait de naître, car, j’étais heureuse, heureuse de pouvoir 
me réveiller, de voir un nouveau jour, de pouvoir respirer… oh vi-
sion de la femme épanouie que j’étais !! pauvre et faible. Je tentais 
tant bien que mal de me débarrasser de mes draps en m’y agrippant, 
comme si je sentais que ce jour allait changer ma vie, je ne voulais 
pas, j’avais peur, peur de me confronter à la réalité. J’étais perdue. 

Te souviens tu de mon admiration pour les femmes ? c’était un 
jour comme les autres, un samedi peu être, un mardi ? je ne sais plus, 
j’entendais l’appel à la prière de l’aube sans vraiment l’écouter, mes 
bras et mes jambes étaient si las et si faibles que même un enfant 
aurait pu me battre sans que je ne puisse réagir. 

Je me levai alors, me dirigeant droit vers ma machine à café espé-
rant qu’elle fasse le travail à ma place. Quelle absurdité de voir un outil 
si petit pouvoir préparer un café aussi délicieux et aussi tendre. Je pris 
ma tasse et me dirigeai vers mon bureau sans passer par la salle de bain, 
ce rituel me fatiguait, je préférais travailler avant de prendre un bain. 




