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Chapitre I 

Depuis quelques temps, Imghan entend autour de lui, comme 
un bruit souterrain qui précède un séisme. On parle de bouts de 
papier qu’envoient les tueurs à leurs futures victimes par contu-
mace condamnées dans leurs tribunaux de masqués sinon de mos-
quées ; « savon, parfum et linceul » dit l’exergue ; allusion, en 
humour noir, à la toilette mortuaire promise par ces exécuteurs. 
C’est l’autre novation hassana1 de leur idjtihhad2 aussi impie que 
leur hérétique tradition abrahamique renversée, l’humain immolé, 
le sang profané ainsi depuis l’automne torturé, aux étés insurgés ; 
noyés tant et tant de printemps de la vie, bombes artisanales, mor-
tiers, véhicules piégés, sabres et couteaux et pendaisons. 

Instruments de dieu, qu’ils se disent. Sauf que lorsqu’on rêve 
de génocide et d’ethnocide, on est seul, ou avec Satan, non pas avec 
Le Bon Dieu ! Lui n’est pas dupe, qu’il soit vénéré ! Il choisit des 
humains, non des « anhumains » haineux pour le représenter ou lui 
servir d’instrument de sa Volonté nécessairement bienfaitrice et sans 
équivoque. Les sanguinaires ne sont les instruments que du diable, 
pas du Bon Dieu ! Leurs rêves allaient devenir nos cauchemars ! 

A son époque déjà, témoignait Irwan le père d’Imghan, il avait 
vu de ses propres yeux à la Fac de Lettres qu’il fréquentait dans les 

 
1. L’islam interdit l’innovation, mais les faux islamiques contournent 

l’interdiction en usant des innovations qu’ils disent être hassana, bonnes à pren-
dre. 

2. C’est l’effort codifié, de compréhension, d’explication ou d’interprétation et 
d’adaptation, le cas échéants, des énoncés du dogme. D’où découlent les fatwas, 
édits exécutoires. 
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années 70, vu le bébé-vampire ramper pour ainsi dire… Des étu-
diants de la secte des « frères musèlements » venus d’une autre 
université, avaient investi les lieux à coups de chaines de vélo et 
barres de fer sur ceux qu’ils accusaient de communisme, de volon-
tariat, de francophilie et tutti-quanti… ! Sans oublier, dans la même 
période, la prise d’otages dans la Fac de Ben Aknoun ; et plus tard, 
dans le campus de la même circonscription, l’assassinat odieux du 
jeune étudiant1 éventré avec un sabre par d’autres étudiants aussi 
« entre frères » que les premiers. La violence épouvantable des faux 
religieux « algériens par défaut », n’est donc pas née en 91 ou 92 
avec l’odieux attentat commis à l’aéroport d’Alger. Elle grandissait 
bien avant même le sinistre maquis des « scieurs de poteaux élec-
triques » au début des années 80. S’ensuit alors ce qui 
s’apparenterait à des signes annonciateurs d’un avènement apoca-
lyptique. Images horrifiantes de ce que les astrophysiciens appel-
lent un collapsar, l’effondrement dantesque inouï, écroulements 
gigantesques, déflagrations et combustion cosmiques, d’une planète 
géante devenant trou noir, obscurité mortelle, pour avaler jusque les 
lumineuses galaxies, astres et objets célestes alentour. En 
l’occurrence, effondrement de désespoir suicidaire d’un univers 
interlope ahanant, incompréhension et impuissance et envie jalouse, 
derrière une jeunesse de vie trépidante de se nourrir de rêves et de 
joies. Avenir trop insupportablement inassimilable par une vieil-
lesse de vue trébuchante de se mourir d’ignorance, paniquée de 
s’entremêler l’entendement, empêtrée, sciences, technologie, foi, 
philosophie, civilisation, tradition, anachronisme et parachronisme, 
qu’elle entrechoque, ne sachant qu’en faire d’autre, schèmes et sté-
réotypes de tradition obligent… Et les lumières fuient ! 

Cependant, ô comble de cynisme outrecuidant ! Les hypo-
crites « soutiens-égorgeurs » propagent la démagogie effrontée 
d’une soi-disant légitimité démocratique, au nom de dieu et du 
peuple de surcroit, pour justifier telle sauvage réaction à 
l’annulation des élections de 1991. Celles que le Front Islamiste du 

 
1. Kamel Amzal. 
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Salut annonçait comme étant précisément l’enterrement de la dé-
mocratie. Celle-ci taxée de mécréance et d’impiété, pour lui substi-
tuer l’érection démentielle d’un calife abbasside en mal 
d’immortalité sénile. Ce dernier allant sévir manu militari selon un 
juridisme anachronique, liberticide, fouetteur, mutilateur et meur-
trier, dont on avait un aperçu pour le moins hétérogène et rédhibi-
toire, dans les pays qui s’y adonnaient déjà. Et dire que, cécité ou 
nécessité de soi-disant tactique politique, le président Boumediene 
avançait, lors d’une rencontre des années 70 avec les étudiants 
volontaires, que « Nacer1 avait exterminé » les FM2. 

Mais Imghan, par ce matin de début de weekend de printemps, 
et à la fin d’une permanence de nuit due par les cadres de l’entreprise 
à tour de rôle, il n’a de souci que de trouver un bus et rejoindre vite 
son « chez soi ». Ce F3 providentiel que son père, juste avant de 
prendre sa retraite anticipée et rentrer à Thamurth, a fini par acheter 
in extrémis au rez-de-chaussée d’un petit immeuble de la ladite « cité 
des 1000 logements » dans la banlieue-est d’Alger. 

C’est déjà du courage, que d’attendre un bus ; c’est de la té-
mérité folle que d’y monter. Autant s’en remettre à dieu dans un 
dernier vœu ! Et lorsqu’en route il s’arrête, c’est miracle que le 
cœur ne fasse de même. Irruptions de policiers, CRS, gendarmes, 
officiels ou, va savoir ! Peut-être des terroristes déguisés… Les 
passagers s’entreregardent muettement, tous suspects les uns aux 
autres, immobiles ou lents comme des aï-aïs3, plus ou moins surs 
d’être descendus ou leur voisin de voyage… 

Imghan, pressant le pas à sa descente de bus, ne songe donc 
qu’à prendre une douche et déplier son longiligne corps athlétique 
et faire un bon somme pour se remettre d’aplomb avant de retrou-
ver ses amis dans leur guinguette préférée. C’est l’un de ces re-
fuges en voie de disparition à Alger, et qui accueillent encore les 
quasi évadés de la moralisation martiale, on dirait des résistants 

 
1. Président égyptien. 
2. Auto nommés « Frères Musulmans ». 
3. Lémuriens, aussi appelés paresseux. 
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dans la clandestinité contre une occupation fasciste… C’est ainsi 
que se considèrent ces compagnons de longue date. Zdiy son cou-
sin licencié en sciences politiques, pince-sans-rire à tout-va, néan-
moins recruté récemment comme DRH1 dans une entreprise 
privée. Msal, avocat stagiaire à n’en pas finir et toujours pressé 
sauf de quitter un embouteillage sur une table de bar. Mnsi, le plus 
sage du groupe comme de juste pour un psy en butte à des psy-
chiatres hospitaliers plus inhospitaliers qu’à leur tour. Et Hlif, 
pharmacien d’une officine publique, stoïque souffre-douleur de 
l’un ou l’autre de ses amis, néanmoins boute-en-train par défaut, 
souvent à donner la réplique à Imghan, le paysan d’origine garan-
tie comme il aime à se signaler pour rehausser ou reléguer sa li-
cence de sciences économiques qui le fait admettre au poste de 
chargé d’études financières dans une entreprise publique après une 
expérience de quelques deux années de chômage. 

Tous les cinq ou deux ou trois à quatre d’entre eux, se retrou-
vent là, par hasard ou sur rendez-vous. Mais trop rarement à leur 
gout, pour casser la croute sans danger de mourir de soif, tirer une 
bavette ou rigoler encore un coup sans craindre d’être mis en ca-
misole, ou encore, pourquoi pas, titiller la muse sans risque, bana-
lement routinier désormais dans chaque rue, de partir en éclats 
dans l’un des emportements de la joie funeste et sadique qui enivre 
cette guerre de butin croissant à en vomir à mesure qu’elle em-
brasse, flambe et explose le passé, le présent et l’avenir du pays. 

Effet de souffle de collapsar, Algérie en est donc résolument 
submergée dans l’effroi glacial pour d’interminables années, re-
gardant son sang répandu, sans merci exterminés à tours de bras 
lesdits mécréants et les mécréantes, ainsi que ceux-là dont « la 
rétrocratie2 », voit en leur plume une sorte d’arme de poing et en 
ses pâtés d’encre intarissable des ogives bactériologiques vicieu-
sement dits idéaux et droits légitimes de l’humanité universelle. Et 
afin d’en expurger la terre, rien de mieux que la cervelle 

 
1. Directeur de ressources humaines. 
2. Néologisme pour désigner le pouvoir rétrograde. 
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cruellement répandue aux pieds noirs de la bêtise implacable. 
Voilà donc sauvagement l’esprit départi ! 

– C’est, se désolait Mnsi en risquant une métaphore, s’en pren-
dre au soleil ou vouloir sa disparition pour éviter une insolation. 

Exsudés sang et âmes, le pays se couvre de voiles noirs 
comme il sied en deuil. A Dieu sommes-nous, à lui retournons-
nous, concluent les oraisons lénifiantes, échos des péroraisons des 
maitres es tocades funestes et estocades mortelles. 

On se révolte bien sûr, plus ou moins ouvertement, à l’instar 
d’Imghan et ses amis, comme dans la presse, ou entre les dents. 

– Une « putain de guerre de butin », répète Hlif à toute occa-
sion… 

– Lutte de clans politico-mafieux, selon des avis. 

– Du pouvoir contre le peuple, selon des opinions. 

– Il ne fait, clament certains, que diversion à la gestion dicta-
toriale qui a jeté les pauvres gens en pâture au FMI. 

– Nous sommes condamnés à un choix impossible entre la dic-
tature sans foi ni loi ou le fascisme théocratique, dénoncent d’autres. 

– Il nous faut nous réconcilier, réclament d’autres ! 

– Il faut éradiquer le terrorisme, s’insurge-t-on ! 

Mais on reste piégé entre les polices politique ou urbaine, 
l’armée et les « califatistes1 » au maquis, dans les villes, à la cam-
pagne ou sur les routes. 

– Qui n’est avec nous est contre nous, proclament les terroristes ! 

– La démocratie est hérésie ; il faut tuer les laïcs ! 

Ce sont des flagorneurs, tranchait encore le père d’Imghan ! 
Ceux qui font accroire que la violence fût étrangère à notre socié-
té ; elle ne l’est à aucune autre, d’ailleurs, précisait-il en bon socio-
logue que l’université a fait de lui. Avec plus de deux mille ans de 
guerres de conquêtes, de dynasties, de décolonisations, c’est juste 

 
1. Adeptes du califat. 
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question de forme, pas plus. Mais, effet de bord1 des manipulations 
du système de pouvoir, la terreur théocratique s’alimente aussi du 
terreau de la dictature. 

 
1. Effet indésirable. 



Chapitre II 

A l’entrée du quartier on ne voit que des rangées de bâtisses à 
quatre étages, toutes semblables et dont plusieurs paraissent inha-
bitées, fenêtres closes comme les yeux de défunts. 

Imghan, reconnait la voix d’Ich qui l’appelle doucement der-
rière lui. Le jeune homme s’arrête et se retourne vers le vieil 
homme, son seul voisin de palier. Il vit quasi imperceptiblement, 
autant dire entre deux mûrs avec son épouse, elle-même entre deux 
âges. lch tend précipitamment une petite enveloppe blanche qui 
semble lui donner la tremblote du parkinsonisme. 

– Ô mon fils, je devine ce que dit cette lettre ; c’est pour cela 
que je t’ai attendu ici, loin de la maison. 

Aussitôt Imghan ouvre et lit le funeste exergue en « savon, 
parfum et linceul1 » de la missive qui émet plus bas une autre me-
nace de ses futurs assassins : « nous savons tout de toi, où tu tra-
vailles, où tu habites, ton village, ta famille ». 

Gardant son sang-froid, il se dit que c’est un bobard, une farce 
de mauvais gout, ou un mauvais coup pour qu’on l’éloigne et, qui 
sait, squatter l’appartement ?… Tout de suite cela lui parait absurde 
car rien n’assure que personne d’autre que lui-même, en premier son 
père, ne vienne dans la maison… Mais toujours est-il, plaisanterie 
ou non, il va falloir se risquer à vérifier, in vivo pour ainsi dire… 

– Qui te l’a donnée, interroge Imghan exaspéré tout à coup, un 
début d’affolement devant Ich ? 

 
1. L’auteur a été lui-même destinataire d’une telle missive, dans d’autres 

circonstances. 
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– Hier soir, un enfant de huit à dix ans, répond vite le vieux 
Ich à voix basse… Je ne l’ai jamais vu par ici ; il m’a demandé de 
lui ouvrir ma porte, puis de lui confirmer que tu habites 
l’appartement en face. Ensuite il m’a mis l’enveloppe dans la main 
et il a insisté pour que je te la remette en mains propres afin que tu 
ne te dises pas que ce soit une plaisanterie… Je te répète ses 
mots !… Va, mon fils, trouve à t’abriter loin d’ici, Dieu te protège ! 

Comme s’il manipulait un scorpion ou une vipère, le jeune 
homme choqué met le pli horrible dans sa sacoche en cuir offerte 
par son papa comme prix de baccalauréat. 

– Tiens donc ça, avait-il énoncé à voix haute de sa chambre, 
lui qui d’habitude se faisait tout juste entendre ! Je l’ai achetée 
pour toi en 75 dans le marché de Ghardaïa, ajouta-t-il en arrivant, 
main tendant la sacoche encore dans sa cellophane. 

Puis comprenant l’étonnement de son fils, il sourit de son si 
beau sourire large des grands jours ; et de s’expliquer dans l’une 
de ses ellipses qu’il aimait à utiliser pour exprimer ses sentiments, 

– Si avec tes sœurs jumelles je voyais loin, avec toi mon fils, 
je visais haut. 

Imghan en fut ému aux larmes, perles de bonheur ineffable ! 
Plus tard en s’inscrivant à des études de doctorat, Imghan avait 
l’impression de le faire pour son papa. Ce que sembla lui confir-
mer par la suite, ce psychologue dont il lut « nos ancêtres rêvent en 
nous ». Oui, notre monde est le fruit des rêves de nos prédéces-
seurs contre ceux de tous les paracéphales1 qui font nos cauche-
mars éveillés… 

Il a la velléité de poursuivre jusque chez soi, songeant que ses 
traqueurs n’iraient tout de même pas, comme ça hic et nunc, exé-
cuter leur menace. Mais il s’avise de tous les veules assassinats 
turpides qui exterminent les universitaires, flingués sinon égorgés 
tout près de chez eux, arrachée leur vie parfois sous les yeux de 
leurs proches. Surnage la mémoire de Djaout, Flici, Yefsah, 

 
1. Monstres à tête difforme. 
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Mekbel, Tazrout, Gueroui et Boucebsi, Sanhadri, Alloula, 
Medjoubi, Stambouli… Tous romanciers, journalistes, médecins, 
artistes et autres lumières sociales du pays. 

Imghan n’oubliera jamais sa rencontre imprévue et fugace, dé-
jà fugitive pour ainsi dire, avec le célèbre rédacteur en chef. Celui-
ci descendait l’escalier à l’entrée de l’immeuble journalistique, à 
l’instant où Imghan y entrait pour la première fois, la dernière aus-
si, afin d’y déposer les quelques feuillets d’opinion écrits la veille. 

– Ah, c’est toi, dit affablement l’historique journaliste, après 
avoir lu le nom du visiteur, à la fin du texte. A croire qu’il le con-
naissait de longue date et qu’il l’attendait, même, tellement était 
simple et avenant l’accueil… Justement, nous sommes en train de 
préparer un dossier là-dessus, poursuivit-il… Mais tu devrais utili-
ser un pseudo, cette fois-ci, conseilla celui qui allait être assassiné 
par les vils personnages de ce dossier dont il parlait. 

Ne serait en bonne santé qu’une société se plaignant de ne pas 
accéder aux Arts ! Fort malade celle qui s’en passerait. 

Larmes aux yeux, billes de dépit, tristesse ineffable, Imghan 
reste un instant dans le refus de céder à la peur. Déni de réalité, 
bravade inconséquente ou honte de sa lâcheté devant les Abu-
Califs, ainsi qu’il les nomme en anglais pour la résonnance du 
terme avec l’apocalypse qu’ils entreprennent de provoquer. 

Flou, son regard flotte sur la ruelle souvent bourbeuse qui 
mène chez lui… Un maigre eucalyptus élancé et, trois enjambées 
plus loin, un saule pleureur, semblent se désoler de leur solitude en 
se balançant d’affliction comme les enfants abandonnés en 
manque d’affection remuent leurs troncs d’avant en arrière. 

– Le beau pays que voilà, fulmine-t-il intérieurement ! De 
beaux draps pour cadavres, oui ! 

Il opte alors pour ne pas tenter le diable et, le pas lourd de cha-
grin, il s’en va, se retournant pour vérifier qu’il ne soit pas suivi, 
l’âme embrumée par l’anxiété à mesure qu’il s’éloigne de la cité. 




