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Au plaisir de ma sœur Eve, à qui je donne un 
conseil de continuer à bien veiller sur ses enfants, 

c’est une mine de richesse pour un parent 
responsable 





Introduction 

Ce livre fait part d’un enfant de onze ans vivant 
dans un pays d’Afrique, abandonné par son père, ce-
lui-ci va brusquement perdre sa mère et ensuite sera 
élevé par sa grand-mère, mais celle-ci sera heurtée 
un matin par un véhicule invisible alors qu’elle s’en 
allait chercher le pain venant de la ville, puis qu’elle 
vivait en campagne. 

Le jeune garçon va se retrouver seul dans le vil-
lage sans aide ni aucune assistance, dans ce désarroi 
et le rejet, il sera recueilli par un généreux monsieur 
du village mais cela ne durera que pour peu de temps, 
l’adolescent va être emballé pour une aventure 
jusqu’à se retrouver en ville où la mélancolie et le 
destin vont s’entrecroiser. L’adolescent devenu un 
jeune sera en face d’une sorte de grimoire qui va mi-
raculeusement contribuer à auréoler sa vie, ainsi il se 
retrouve sur un chemin, où il devient patron de ses 
détracteurs et son père à un âge très avancé, qui d’ail-
leurs ne le reconnaitra plus. 





Chapitre I  

Je m’appelle Daniel, mais les amis et les gens 
pour la plupart préfèrent me surnommer Dany. J’ai 
onze ans, j’ai vécu dans un petit village d’un coin très 
reculé d’Afrique. Je n’ai pas été scolarisé, j’ai de la 
peine à retenir même le nom de mon village encore 
moins du reste et même de mon pays. Vous êtes priés 
de m’en excuser, c’est ça aussi un enfant d’Afrique. 

J’ai été élevé à la culture africaine, nourrit des 
fruits sauvages couramment appelés Tondolo, 
Malombo, tout de même exposé à un dessein insigni-
fiant, qui me met en peine tel que je mène une vie 
d’enfant sans espoir en proie aux dangers et aux 
combats farouches. 

Mon père s’appelle Daniel Ndema, son nom dans 
langue maternelle signifie « l’ordre ou les ordres » 
c’est ce que ma défunte mère m’a dit à son sujet, c’est-
à-dire un donneur d’ordre ou dictateur avéré. Je n’ai 
pas eu le temps de profiter ou de me promener avec 
lui comme tout bon garçon avec son père. 

Ma mère qui m’a quitté très tôt suite aux cha-
grins d’amour imposés de toutes les parts, alors que 
j’étais à peine âgé de cinq ans, m’a dit que mon père 
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était un ivrogne, pire obsédé sexuel qui ne pouvait se 
contenter d’une seule femme. 

Il était réputé en grand passionné de faux amours, 
il sortait tôt et rentrait tard avec le parfum de la boisson 
indigène, louingouila, un vin extrait de la canne à 
sucre. Mais dès qu’il revenait à la maison, dans toute 
la brutalité il voulait de tout en même temps : le sexe, 
l’amour, les câlins et la bouffe ; et lorsqu’il n’était pas 
satisfait il se mettait à battre ma mère sans cesse. 

Je n’en dis pas trop à ce sujet, car je ne me sou-
viens qu’à peine que de quelques histoires. 
Cependant, il est remarqué que lorsqu’il rentrait de ses 
courses c’était de l’embrouille, tout le monde dans le 
village savait qu’il était là. Entretemps, par motif de 
conscience, lorsqu’il s’apercevait que les gens sui-
vaient ses mouvements, il faisait semblant d’être un 
bon conjoint, en ce moment son ton était apaisant et 
pouvait parler en une personne responsable. 

– Chérie Adé, lire Adeline es-tu là ? 

Ma mère toujours et toute tendre, qui voulait 
tout dissimuler en douceur, répondait aisément : 

– Je suis là mon chérie 

Ainsi toute la conversation s’arrêtait presque là. 
Car le baron suivant son estime, avait instauré un cli-
mat morose tel qu’il n’avait presque pas de dialogue 
franc et sincère avec ma mère ; en dehors de 
quelques instants où il désirait sa femme et des mou-
vements où il voulait peut-être manger. 



Chapitre II  

Ma mère avait de la peine et vivait suffisam-
ment dans le stress et l’angoisse. Car, quand la folie 
emportait mon père pour son ivrognerie, il se permet-
tait de venir avec ses nombreuses copines à la mai-
son, ma mère et moi étions obligés de leur céder le 
lit pour son plaisir égoïste. 

A fleur d’âge ne sachant presque rien de la vie, 
ma mère que l’angoisse rongeait dans le silence me 
parlait en ces termes : 

– Mon fils, mon unique enfant, je prie Dieu de 
te garder, de t’épargner du danger et d’avoir la 
chance de réussir dans la vie. Je sais, je crois que le 
ciel te sera généreux. 

Par moment je lui demandais, chère maman 
pourquoi souvent aimes-tu me parler en pleurant ? 
Voici sa réponse : 

– Fils, mon enfant un jour tu comprendras la 
douleur d’une trahison d’amour, tu finiras par avoir 
une réponse à chacune de mes larmes et chacune de 
mes larmes entonnera un hymne qui résonnera en toi, 
afin de ne pas emprunter la même voie que ton père. 
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En effet, pour ma mère Adeline vivait une dure 
épreuve, d’un côté pour le sentiment de rejet, mais 
de l’autre par le fait de me savoir encore être un en-
fant, ignorant de tout et porté vers une autre dimen-
sion de vie, pour me mettre comme un intermédiaire 
entre mes deux parents. 

Mon père avait plusieurs frères, lui aussi il était 
rejeté, mais à son sujet pour son état d’ivrognerie. 
Quant à ma mère, elle était née seule comme moi, 
elle prétendait avoir deux demi-sœurs, seulement les 
deux ne voulaient pas d’elle du fait qu’elle était issue 
d’un père pauvre. 

En ce moment trop de chocs s’entremêlaient au-
tour de la vie de ma mère, à cause de tout cela, elle 
commençait à développer un ulcère qui la rongeait 
désormais, faute d’argent et d’assistance évidente, 
ainsi sentant aussi sa fin approchée, elle me confia à 
la grand-mère et faute d’argent elle ne put tenir en-
core longtemps et fut emporté par la mort. 

En ce moment j’avais cinq ans, bien qu’entre les 
mains de ma grand-mère, mais je vivais une période 
de peur de douleur et de tristesse. Tous les change-
ments brusques et le départ de ma mère ne me ré-
jouissait pas, bien que dans le village Ntemo 
« lumière » où désormais je vivais avec la grand-
mère l’ambiance y régnait en présence d’autres en-
fants, mais je n’en étais pas convaincu. 

Mon père qui était presqu’insoucieux, mais il se 
permit de passer un deuil pendant cinq jours, ensuite 
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il reprit son rythme habituel de vie. Il n’était pas pré-
occupé de savoir comment je me portais, ou si j’étais 
scolarisé comme tous les enfants de mon âge dans le 
village. 

Ma grand-mère avec les aides qu’elle recevait 
de ses deux filles, donc les deux demi-sœurs de ma 
mère, s’engagea tardivement à me scolariser pour 
son plaisir à onze ans. Celle-ci, passa six années de 
grâce et de joie, malheureusement ce bonheur n’était 
que passager elle aussi fut emporter d’une manière 
inopinée sous le sommeil. Je me retrouve à nouveau 
à seul. Affaibli d’un côté et désemparé de l’autre, je 
n’avais aucune assistance ni une aide. J’ai commencé 
à mendier. Je n’avais pas de domicile fixe, je dormais 
dans la rue, ensuite dans une case de chien, mon ami 
« Ntomua » autrement appelé disciple, jusqu’à ce 
qu’un jour Tâta Buana je veux dire monsieur Buana 
qui avait un penchant pour les enfants dans le village 
m’accueille chez lui, ainsi de temps en temps nous 
partons dans ses champs où je m’habituais à travail-
ler de mes petites forces. 




