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Avant-propos 

Cette histoire est un roman, une fiction. Certaines scènes ne 
sont bien entendu pas plausibles mais la magie de l’écriture autorise 
les auteur-e-s à laisser courir leur imagination ! 

La description de la vie à la campagne est, en revanche, bien 
réelle, tout comme les déboires de Marcel, mon héros masculin ainsi 
que les déconvenues de Jeannine avec les artisans. 

Enfant, mes premières lectures m’ont plongée dans de vieux 
livres du 19ème siècle ou du début du 20ème ayant appartenu à mes 
arrières-grands-parents et à mes grands-parents. 

Bien souvent chaque chapitre commençait par un en-tête résu-
mant ce que l’on allait lire ensuite : « Où l’on voit comment l’hé-
roïne se débat contre ses ennemis. » 

En souvenir de ces premières lectures et pour être dans l’air du 
temps puisque, aujourd’hui, au début du journal télévisé ou radiopho-
nique on vous énumère le contenu de celui-ci, de même que dans les 
émissions de télé-réalité, tout est raconté avant même que l’émission 
ne commence, je vais entamer chaque chapitre par un petit chapeau. 





Les personnages 

Marcel : vieux monsieur de 90 ans, qui vit seul dans une petite 
maison isolée. Il a été éleveur. 

Jeannine : 70 ans, son amie proche, géographiquement parlant 
mais aussi sentimentalement. Elle est veuve et a été infirmière. 

Anne : Surnommée Nanie. Dans les âges de la précédente. 
Divorcée. A été cadre dans une banque. 

Éliane : Célibataire. Est restée vivre avec ses parents jusqu’à 
leur décès. A fait nombre de petits boulots dans sa vie. 

Marie-Annick : Diminutif : Mari-A. Retraitée de l’Éducation 
Nationale. 68 ans. Célibataire. Un fils, Alain, ambulancier-taxi. 

Suzanne : Appelée Suzy. Ancienne épicière, puis gérante de la 
supérette. Un petit-fils gendarme : Arthur. 

Claudine : Diminutif : Clo. Veuve, agricultrice en retraire. Vit 
dans un deux-pièces rattaché à la maison de retraite. 





Prologue 

Où l’on voit les déboires de Jeannine avec des entrepreneurs 

Jeannine a posé l’énorme classeur « Travaux maison » sur ses 
genoux. Elle le feuillette avant d’y ranger méticuleusement les do-
cuments qu’elle n’avait pas pris le temps de ranger ces jours derniers, 
les glissant dans des pochettes plastiques transparentes. Les interca-
laires de couleur portent le nom de différents artisans et la liste des 
travaux effectués par ceux-ci. 

Roland Chimpon : couvreur 

– isolation des combles 

– réfection toiture 

Marc Laplanche : menuisier 

– Bardage face nord de la maison 

– fenêtres et volets 

Gregory Dinot : plombier 

– remplacement de la baignoire par une douche 

– chauffe-eau solaire 

Gaël Desétables : maçon 

– ravalement de la façade 

– création d’une cuisine dans l’ancien logement de l’ouvrier 
agricole. 

Et pour chacun, elle a classé consciencieusement les devis, les 
factures, les réclamations. 
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Que de déboires ! Elle avait fait confiance aux gars du coin. 
Elle qui avait toujours exercé son métier avec la plus grande honnê-
teté ne comprend pas que ces artisans-là aient eu aussi peu de cons-
cience professionnelle. Ou alors, et c’est ce qui la blesse le plus, ont-
ils profité de sa méconnaissance, de sa grande confiance, du fait 
qu’elle est veuve et vit seule, loin de tout, au bout de son chemin ? 
Quand elle voit les publicités à la télé sur « l’Artisanat, le plus grand 
employeur de France », ça la met hors d’elle. Au lieu de dépenser 
de l’argent de la sorte ils feraient mieux de donner des cours 
d’éthique à leurs gars et de respect du client. Surtout de LA cliente ! 

Si elle récapitule : Le couvreur ne lui a pas posé l’isolation 
qu’elle a payée. Il lui a surévalué le métrage de la toiture. Quand elle 
a fini par s’en apercevoir, elle est allée voir l’association de consom-
mateurs à laquelle elle a toujours adhéré. Ils lui ont conseillé de faire 
venir un expert que son assurance n’a pas voulu payer. Quelques 
centaines d’euros à sa charge. Il n’a pu que constater qu’elle avait 
raison. Elle se demande aujourd’hui si elle a bien fait d’entreprendre 
un procès. L’entrepreneur et ses avocats faisant traîner les choses à 
loisir, pinaillant sur le moindre mot, la moindre virgule. Elle appré-
hende l’issue du procès : avec des magistrats débordés, qui n’ont pas 
le temps d’approfondir, elle risque de ne pas avoir gain de cause… 
Jamais je n’en verrai la fin ! 

Le menuisier lui a posé des fenêtres qui ne ferment pas, des vo-
lets qui laissent un jour de 2 cm en bas et un bardage qui s’est déformé. 
Il a recommandé volets et fenêtres aux bonnes mesures et va refaire 
le bardage endommagé. Mais elle attend toujours depuis six mois. 

Le plombier n’arrive pas à retrouver d’où vient la fuite dans la 
salle d’eau et l’un des panneaux du chauffe-eau solaire a claqué l’hi-
ver dernier à cause du gel. Il avait juste oublié d’y mettre de l’antigel. 
Depuis le niveau de glycol est toujours à zéro mais il ne trouve pas 
la fuite et nie même qu’il y en ait une. 

Quand au maçon, il n’a pas été capable de refaire un crépi à 
l’ancienne avec sable et chaux. Pourtant elle lui avait trouvé les 
proportions sur Internet. De nos jours ce n’est tout de même pas 
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compliqué ! Il lui a mis un crépi tout prêt, « de la colle » comme il 
disait sans arrêt, dont la couleur s’approche du traditionnel mais ce 
n’est pas ce qu’elle espérait. 

Mais c’est dans la cuisine que c’est catastrophique. Le carre-
lage se fend à divers endroits. Il a cimenté les murs alors qu’il devait 
laisser les pierres à vue. Et le trou béant qu’il avait fait entre les deux 
anciennes maisons n’est devenu une porte que parce qu’elle a fait 
appel à un autre maçon. Elle a gagné le procès qu’elle lui a fait mais 
dans les jours qui ont suivi, il a mis la clé sous la porte. Le papier 
qu’elle vient de recevoir est un avis du mandataire judiciaire. 
Comme elle vient de le lire, il n’y aura rien pour elle. Depuis, le 
Gaël Desétables a ré-ouvert une entreprise avec le même logo, le 
même camion, le même entrepôt et les mêmes matériaux. A vous 
dégoûter. Et, il continue sans honte à aller médire tous les matins au 
café. Elle est écœurée. 

Jeannine pousse un profond soupir et va ranger le gros classeur. 
Et voilà, encore trois mille euros qui ne me seront jamais versés. 





Chapitre I 

Où l’on fait la connaissance de Marcel, personnage éminemment 
attachant et de Jeannine qui l’est tout autant. 

Marcel s’appuie des deux poings sur la table de la cuisine, se 
lève lentement en repoussant de l’arrière des genoux sa chaise, at-
trape sa canne calée contre le buffet et s’avance vers le portemanteau. 

Il enfile son vieux paletot élimé et sort. 

Le cul jaune de la voiture de La Poste s’éloigne déjà dans le 
chemin. 

C’est cela, il a bien entendu la voiture et ses yeux distinguent 
parfaitement la tache jaune qui s’amenuise avant de disparaître après 
le virage. 

Marcel arrive au bout de sa quatre-vingt dixième année, dans 
moins d’un mois il entamera la quatre-vingt onzième. 

Mais si ses yeux et ses oreilles fonctionnent encore à merveille 
pour son âge, ses genoux semblent rouillés ou mal huilés et se coin-
cent à chaque pas. Il marche à pas menus… « à pas de fourmis » 
pense-t –il. 

Quelle idiotie, cette expression ! 

Jamais il n’a vu de fourmi lever ainsi péniblement une patte à 
quelques millimètres du sol pour la reposer à peine plus loin en un 
temps que même le ralenti au cinéma ne peut rendre ! 

Certes son temps n’est plus ni compté ni mesuré : il glisse su-
brepticement, comme lui chaque matin, au rythme de ses pas vers la 
boîte aux lettres posée sur le muret du jardinet. 




