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Avant-propos

A la fin des années soixante, dans une France
d’apparence prospere au milieu des trente glorieuses,
éclatait pourtant en mai 1968, un mouvement de ré-
volte sociale sans précédent. Pour la premiere fois, le
monde étudiant s’unissait a la classe ouvriere, afin de
bouleverser 1’ordre établi par le gouvernement ré-
pressif et rétrograde du Général De Gaulle, qui crai-
gnait de voir s’installer la « chienlit » dans le pays.
Ce héros de la libération, qui avait tenu téte a
Eisenhower et Churchill et avait largement contribué
a la libération de la France, n’entendait pas laisser le
pays sombrer dans le désordre, le chaos et la dé-
bauche. Il avait alors ordonné & son ministre de 1’in-
térieur de déployer dans les plus grandes villes du
pays, principalement au cceur méme de la capitale,
plusieurs compagnies de CRS, afin de mater au plus
vite cette rébellion avec la plus grande fermeté. A
Paris, durant prés de quatre semaines, les affronte-
ments furent d’une rare violence. Une armée de CRS
avait alors usé de matraques, de canons a eau et de
grenades lacrymogenes, afin de disperser la foule.
Face aux forces de I’ordre des centaines d’ouvriers
en colere, rejoints par un grand nombre d’étudiants
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mouchoirs sur le nez, n’avaient pas hésité a dépaver
des portions de rues entieres, afin de riposter par des
pluies de pavés, mais aussi des cocktails Molotov et
tout ce qui pouvait leur tomber sous la main. Dans le
cinquieme arrondissement des carcasses de véhi-
cules incendiés les quatre roues en 1’air, jonchaient
les rues du quartier latin aux abords de la Sorbonne
occupée. Les murs de la ville étaient recouverts de
graffitis, indiquant qu’il était interdit d’interdire, ou
bien que sous les pavés était la plage. Parmi les nom-
breux slogans plus ou moins hétéroclites inscrits sur
les banderoles, on pouvait lire : « Soyez réalistes, de-
mandez 1’impossible ! », « Faites 1’amour, pas la
guerre ! », ou encore, « Prenons nos désirs pour des
réalités ! » et bien d’autres messages témoignant du
malaise d’une société en quéte de changement. Le
trente mai 1968, le chef de 1’état voyant la situation
s’enliser dans le chaos le plus total, finit enfin par
abdiquer et annonga la dissolution du gouvernement.
Sous la pression le vieux général avait bien malgré
lui fléchi et admis qu’un vent nouveau venait de ba-
layer toute une époque démodée et révolue, faisant
place a une nouvelle eére, un monde nouveau basé sur
la tolérance, la liberté d’expression, le droit des
femmes et la libération des meceurs. Mary Quant qui
depuis dix ans avait déja raccourci les jupes, venait
de les diminuer un peu plus, en langant la mode de la
légendaire mini-jupe, tandis que les garcons por-
taient les cheveux longs, sous I’influence du chanteur
populaire Antoine, avec ses €lucubrations, ses che-
veux longs et ses idées courtes. C’est dans ce



Avant-propos 9

contexte de renouveau, que le personnage principal
de ce roman venait tout juste d’étre nommé commis-
saire divisionnaire, au mythique 36 Quai des
Orfevres, le lundi trois juin 1968.

— Affirmatif je confirme ! Salut je me présente
Serge Ballesky, ex patron de la criminelle a la PJ du
légendaire 36 en effet. Mon nom ne vous dira certai-
nement rien et pour cause, je suis tout droit sorti de
Uimagination de mon auteur. Aujourd’hui j’ai
quatre-vingt-six ans et vous me croirez ou non, je
tiens une forme de jeune homme. Au total j’ai passé
trente-sept ans de ma vie dans la police, dont vingt-
six au sein de la PJ de Paris. Depuis le premier aoilt
1913, date a laquelle la police s’est installée au 36
quai Des Orfevres sur arrété préfectoral émis par le
préfet Célestin Hennion, les plus grandes légendes
du crime francais se sont succédées tout au long du
siecle dernier, et hantent encore les vieux murs de ce
haut lieu de la police judiciaire parisienne. Au début
des années 1900, alors que les premieres automo-
biles équipaient déja quelques bandes de bandits
« Apaches », telle que la bande a Bonnot, les poli-
ciers a cheval ou a vélo avaient alors bien du mal a
faire régner l'ordre dans les rues de la capitale.
Henri Mouton, premier magistrat a avoir dirigé le
36, pour lutter contre le grand banditisme, s’était
alors doté de nouveaux moyens pour réprimer les
crimes et les délits. Aimé Landru, le docteur Petiot,
Pierrot le fou, Claude Buffet et Roger Bontems, et
bien plus tard, Jacques Mesrine, Guy Georges et
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bien d’autres, ont écrit les plus sombres pages de
Uhistoire du crime en France. Pour ma part, tout au
long de ma carriere, j’ai dil faire face a toutes sortes
d’affaires plus différentes les unes que les autres,
dans les milieux les plus défavorisés comme dans la
haute bourgeoisie, avec cependant toutes le méme
point en commun : le crime et le mensonge. Durant
toutes ces années, j’ai pu observer de pres tout ce
que la civilisation humaine peut avoir d’obscur et de
malsain. J'ai embrassé cette carriere par vocation et
avec passion, et dites-vous bien que si c’était a re-
faire, je re signerais sans la moindre hésitation.
Pourtant pour ne rien vous cacher, cela n’avait pas
tres bien commencé pour moi, car la premiére fois
que j’ai franchi la porte d’un commissariat, j avais
vingt-et-un ans et les menottes aux poignets. Et oui,
ma toute premiere expérience policiere fut en tant
que prévenu. Je vous rassure, rien de bien méchant.
J avais seulement été pris en train d’essayer de vo-
ler, maladroitement du reste, le Vespa d’un de mes
amis. Deux flics m’ont chopé en flagrant délit de vol,
ils m’ont alors embarqué dans le panier a salade
sans ménagement et m’ont conduit au poste. Oh je
sais ce que vous allez penser : « Ce type-la ne devait
vraiment pas étre tres malin ! », et vous n’auriez si-
rement pas tort. Que voulez-vous, j’avais une petite
amie a épater, j’étais trop fier et peut-étre un peu
trop orgueilleux, pour me rabaisser a demander a
mon pote de me préter son cyclo. De plus il aurait
été trop heureux de me faire languir, bref, toujours
est-il que cette stupide et pitoyable premiére et
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derniere expérience, m’a convaincu de ne jamais
plus recommencer croyez-moi. C’est le commandant
Lucien Lambert, du SRPJ de Versailles, qui avait été
chargé de mon interrogatoire. Un type formidable et
un flic comme j’en ai croisé que trop peu tout au long
de ma carriere. C’est en grande partie a lui que je
dois ma vocation, plutét que de me blamer, il a pré-
féré me parler de la passion qu’il avait pour son mé-
tier et a fini par me convaincre de passer le
concours. Et c’est exactement ce que j’ai fait, j’ai
alors potassé le droit des jours et des nuits durant et
J’ai pu enfin passer I’examen et obtenir la note maxi-
male. Cela m’a valu d’intégrer la brigade criminelle
de Versailles a tout juste vingt-six ans, le vingt fé-
vrier 1961, en tant que commis stagiaire aux écri-
tures pendant deux ans. C’est a partir de la que j’ai
obtenu le grade d’officier adjoint, et je suis resté en
poste a la PJ jusqu’en 1968. C’est au lendemain des
évenements du mois de mai qui ont secoué le pays,
que le ministre de 'intérieur m’a nommé commis-
saire divisionnaire et patron de la brigade anti cri-
minelle au 36. L’histoire qui va suivre s’est déroulée
au début des années soixante-dix, une des pires af-
faires que mon équipe et moi-méme avons eue a trai-
ter, mais je ne vous en dis pas plus, bonne lecture /...






Spectaculaire évasion

Centre pénitentiaire de Fresnes, vingt et un mai
1971, huit heures trente. Un fourgon cellulaire sortait
de la porte principale pour se rendre dans le centre de
Paris au dix boulevard du Palais, dans le premier ar-
rondissement, avec a son bord le détenu Joao Costa,
dit le Solitaire. Ce vendredi Costa avait été extrait de
sa cellule pour sa convocation devant le juge, concer-
nant son implication supposée dans I’affaire du cam-
briolage d’une supérette située aux Halles, en plein
ceeur de Paris. Incarcéré depuis trois mois en déten-
tion provisoire, Costa attendait patiemment la date de
son proces. Son avocat convaincu de son innocence
dans cette affaire, allait tenter d’obtenir du juge,
I’abandon définitif des charges pesant sur son client.

A dix heures trente, Mario Donatelli dit le Rital,
pénétrait dans 1’enceinte du palais de justice par la
porte principale. Cet homme pourtant bien connu des
services de police, fiché au grand banditisme, s’était
introduit dans le tribunal, muni de son révolver dis-
simulé dans la poche intérieure de son blouson en
cuir. Avec un aplomb déconcertant, sir de lui, il
croisa bon nombre de policiers, qui occupés dans
leurs fonctions ne préterent pas attention a lui. D’un
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pas press€ il se dirigea sans hésiter vers I’escalier
menant au bureau du juge au premier étage. D un ra-
pide coup d’ceil, il repéra la porte concernée ou avait
été apposée une pancarte sur laquelle était inscrit :
« Bureau du juge Gérard Simon, audience en
cours ». Il s’approcha prudemment, regardant dans
toutes les directions, par chance aucune personne ne
se trouvait dans les environs. Il colla son oreille
contre la porte, afin d’évaluer le nombre de per-
sonnes présentes. Il chaussa une paire de lunettes
noires, prit son arme, puis dos a la porte, il prit une
grande inspiration et fit irruption dans le bureau.

— Personne ne bouge, restez calmes et tout se
passera bien. Annonca le Rital, son arme pointée sur
la tempe de la greffiere.

Vous les poulets, vous allez gentiment et tout
doucement poser vos armes et vos menottes sur le
sol, 1a devant moi, ensuite je veux que vous alliez
vous mettre tous les deux face au mur, les mains en
I’air bien en évidence sur le papier-peint, c’est com-
pris ? Je vous préviens, si I’un de vous deux veut
jouer les marioles, j’explose la tronche de mémere,
c’est clair ? Allez exécution ! Hurla le Rital, alors
que la greffiere quinquagénaire terrorisée, pleurait,
se retenant de crier, le canon du « 357 Magnum » de
Donatelli, appliqué fortement sur sa tempe, celui-ci
s’étant placé derriere elle, le bras autour de son cou.

—Mario ? Mais t’es completement cinglé,
qu’est-ce que tu fous ?!
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— T’ inquiete tout est prévu, mes potes sont en bas,
ils nous attendent sur leurs bécanes préts a mettre les
bouts. Alors je te I’avais bien dit mon ami, qu’un jour
je te rendrai la pareille ! Répondit fierement le Rital.

— Vous étes complétement inconscient, vous
commettez une énorme bourde, vous croyez rendre
service a votre ami mais au contraire vous 1’enfoncez
jusqu’au cou, ressaisissez-vous, il est encore temps,
rendez-vous c’est la meilleure chose que vous puis-
siez faire pour lui ainsi que pour vous, croyez-moi.
Intervint le juge avec sang-froid, les mains levées.

— Toi le juge, je ne t’ai pas sonné ! Allez Joe at-
tache-moi ce connard les mains dans le dos et bail-
lonne le, je ne veux plus I’entendre, fais la méme
chose avec I’avocat, vas-y magne toi ! Lui ordonna
Mario, nerveux, lui lancant deux paires de menottes
et un rouleau d’un large ruban adhésif.

—Mais t’es complétement a la masse mon
pauvre Mario, qu’est-ce qui te prend ? Fit Costa ne
comprenant toujours pas son irruption si soudaine
dans le bureau du juge.

— T’ occupe j’te dis, attache-moi ces connards et
discute pas, allez magne toi ! Réitéra le Rital de plus
en plus nerveux.

N

— Désolé Maitre ! S’excusa a voix basse le
Solitaire, passant les menottes a son avocat, compre-
nant que Mario a tout moment pouvait devenir in-
contrélable.





