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Avant-propos 

À la fin des années soixante, dans une France 
d’apparence prospère au milieu des trente glorieuses, 
éclatait pourtant en mai 1968, un mouvement de ré-
volte sociale sans précédent. Pour la première fois, le 
monde étudiant s’unissait à la classe ouvrière, afin de 
bouleverser l’ordre établi par le gouvernement ré-
pressif et rétrograde du Général De Gaulle, qui crai-
gnait de voir s’installer la « chienlit » dans le pays. 
Ce héros de la libération, qui avait tenu tête à 
Eisenhower et Churchill et avait largement contribué 
à la libération de la France, n’entendait pas laisser le 
pays sombrer dans le désordre, le chaos et la dé-
bauche. Il avait alors ordonné à son ministre de l’in-
térieur de déployer dans les plus grandes villes du 
pays, principalement au cœur même de la capitale, 
plusieurs compagnies de CRS, afin de mater au plus 
vite cette rébellion avec la plus grande fermeté. À 
Paris, durant près de quatre semaines, les affronte-
ments furent d’une rare violence. Une armée de CRS 
avait alors usé de matraques, de canons à eau et de 
grenades lacrymogènes, afin de disperser la foule. 
Face aux forces de l’ordre des centaines d’ouvriers 
en colère, rejoints par un grand nombre d’étudiants 
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mouchoirs sur le nez, n’avaient pas hésité à dépaver 
des portions de rues entières, afin de riposter par des 
pluies de pavés, mais aussi des cocktails Molotov et 
tout ce qui pouvait leur tomber sous la main. Dans le 
cinquième arrondissement des carcasses de véhi-
cules incendiés les quatre roues en l’air, jonchaient 
les rues du quartier latin aux abords de la Sorbonne 
occupée. Les murs de la ville étaient recouverts de 
graffitis, indiquant qu’il était interdit d’interdire, ou 
bien que sous les pavés était la plage. Parmi les nom-
breux slogans plus ou moins hétéroclites inscrits sur 
les banderoles, on pouvait lire : « Soyez réalistes, de-
mandez l’impossible ! », « Faites l’amour, pas la 
guerre ! », ou encore, « Prenons nos désirs pour des 
réalités ! » et bien d’autres messages témoignant du 
malaise d’une société en quête de changement. Le 
trente mai 1968, le chef de l’état voyant la situation 
s’enliser dans le chaos le plus total, finit enfin par 
abdiquer et annonça la dissolution du gouvernement. 
Sous la pression le vieux général avait bien malgré 
lui fléchi et admis qu’un vent nouveau venait de ba-
layer toute une époque démodée et révolue, faisant 
place à une nouvelle ère, un monde nouveau basé sur 
la tolérance, la liberté d’expression, le droit des 
femmes et la libération des mœurs. Mary Quant qui 
depuis dix ans avait déjà raccourci les jupes, venait 
de les diminuer un peu plus, en lançant la mode de la 
légendaire mini-jupe, tandis que les garçons por-
taient les cheveux longs, sous l’influence du chanteur 
populaire Antoine, avec ses élucubrations, ses che-
veux longs et ses idées courtes. C’est dans ce 
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contexte de renouveau, que le personnage principal 
de ce roman venait tout juste d’être nommé commis-
saire divisionnaire, au mythique 36 Quai des 
Orfèvres, le lundi trois juin 1968. 

– Affirmatif je confirme ! Salut je me présente 
Serge Ballesky, ex patron de la criminelle à la PJ du 
légendaire 36 en effet. Mon nom ne vous dira certai-
nement rien et pour cause, je suis tout droit sorti de 
l’imagination de mon auteur. Aujourd’hui j’ai 
quatre-vingt-six ans et vous me croirez ou non, je 
tiens une forme de jeune homme. Au total j’ai passé 
trente-sept ans de ma vie dans la police, dont vingt-
six au sein de la PJ de Paris. Depuis le premier août 
1913, date à laquelle la police s’est installée au 36 
quai Des Orfèvres sur arrêté préfectoral émis par le 
préfet Célestin Hennion, les plus grandes légendes 
du crime français se sont succédées tout au long du 
siècle dernier, et hantent encore les vieux murs de ce 
haut lieu de la police judiciaire parisienne. Au début 
des années 1900, alors que les premières automo-
biles équipaient déjà quelques bandes de bandits 
« Apaches », telle que la bande à Bonnot, les poli-
ciers à cheval ou à vélo avaient alors bien du mal à 
faire régner l’ordre dans les rues de la capitale. 
Henri Mouton, premier magistrat à avoir dirigé le 
36, pour lutter contre le grand banditisme, s’était 
alors doté de nouveaux moyens pour réprimer les 
crimes et les délits. Aimé Landru, le docteur Petiot, 
Pierrot le fou, Claude Buffet et Roger Bontems, et 
bien plus tard, Jacques Mesrine, Guy Georges et 
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bien d’autres, ont écrit les plus sombres pages de 
l’histoire du crime en France. Pour ma part, tout au 
long de ma carrière, j’ai dû faire face à toutes sortes 
d’affaires plus différentes les unes que les autres, 
dans les milieux les plus défavorisés comme dans la 
haute bourgeoisie, avec cependant toutes le même 
point en commun : le crime et le mensonge. Durant 
toutes ces années, j’ai pu observer de près tout ce 
que la civilisation humaine peut avoir d’obscur et de 
malsain. J’ai embrassé cette carrière par vocation et 
avec passion, et dites-vous bien que si c’était à re-
faire, je re signerais sans la moindre hésitation. 
Pourtant pour ne rien vous cacher, cela n’avait pas 
très bien commencé pour moi, car la première fois 
que j’ai franchi la porte d’un commissariat, j’avais 
vingt-et-un ans et les menottes aux poignets. Et oui, 
ma toute première expérience policière fut en tant 
que prévenu. Je vous rassure, rien de bien méchant. 
J’avais seulement été pris en train d’essayer de vo-
ler, maladroitement du reste, le Vespa d’un de mes 
amis. Deux flics m’ont chopé en flagrant délit de vol, 
ils m’ont alors embarqué dans le panier à salade 
sans ménagement et m’ont conduit au poste. Oh je 
sais ce que vous allez penser : « Ce type-là ne devait 
vraiment pas être très malin ! », et vous n’auriez sû-
rement pas tort. Que voulez-vous, j’avais une petite 
amie à épater, j’étais trop fier et peut-être un peu 
trop orgueilleux, pour me rabaisser à demander à 
mon pote de me prêter son cyclo. De plus il aurait 
été trop heureux de me faire languir, bref, toujours 
est-il que cette stupide et pitoyable première et 
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dernière expérience, m’a convaincu de ne jamais 
plus recommencer croyez-moi. C’est le commandant 
Lucien Lambert, du SRPJ de Versailles, qui avait été 
chargé de mon interrogatoire. Un type formidable et 
un flic comme j’en ai croisé que trop peu tout au long 
de ma carrière. C’est en grande partie à lui que je 
dois ma vocation, plutôt que de me blâmer, il a pré-
féré me parler de la passion qu’il avait pour son mé-
tier et a fini par me convaincre de passer le 
concours. Et c’est exactement ce que j’ai fait, j’ai 
alors potassé le droit des jours et des nuits durant et 
j’ai pu enfin passer l’examen et obtenir la note maxi-
male. Cela m’a valu d’intégrer la brigade criminelle 
de Versailles à tout juste vingt-six ans, le vingt fé-
vrier 1961, en tant que commis stagiaire aux écri-
tures pendant deux ans. C’est à partir de là que j’ai 
obtenu le grade d’officier adjoint, et je suis resté en 
poste à la PJ jusqu’en 1968. C’est au lendemain des 
évènements du mois de mai qui ont secoué le pays, 
que le ministre de l’intérieur m’a nommé commis-
saire divisionnaire et patron de la brigade anti cri-
minelle au 36. L’histoire qui va suivre s’est déroulée 
au début des années soixante-dix, une des pires af-
faires que mon équipe et moi-même avons eue à trai-
ter, mais je ne vous en dis pas plus, bonne lecture !… 





Spectaculaire évasion 

Centre pénitentiaire de Fresnes, vingt et un mai 
1971, huit heures trente. Un fourgon cellulaire sortait 
de la porte principale pour se rendre dans le centre de 
Paris au dix boulevard du Palais, dans le premier ar-
rondissement, avec à son bord le détenu Joao Costa, 
dit le Solitaire. Ce vendredi Costa avait été extrait de 
sa cellule pour sa convocation devant le juge, concer-
nant son implication supposée dans l’affaire du cam-
briolage d’une supérette située aux Halles, en plein 
cœur de Paris. Incarcéré depuis trois mois en déten-
tion provisoire, Costa attendait patiemment la date de 
son procès. Son avocat convaincu de son innocence 
dans cette affaire, allait tenter d’obtenir du juge, 
l’abandon définitif des charges pesant sur son client. 

À dix heures trente, Mario Donatelli dit le Rital, 
pénétrait dans l’enceinte du palais de justice par la 
porte principale. Cet homme pourtant bien connu des 
services de police, fiché au grand banditisme, s’était 
introduit dans le tribunal, muni de son révolver dis-
simulé dans la poche intérieure de son blouson en 
cuir. Avec un aplomb déconcertant, sûr de lui, il 
croisa bon nombre de policiers, qui occupés dans 
leurs fonctions ne prêtèrent pas attention à lui. D’un 
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pas pressé il se dirigea sans hésiter vers l’escalier 
menant au bureau du juge au premier étage. D’un ra-
pide coup d’œil, il repéra la porte concernée où avait 
été apposée une pancarte sur laquelle était inscrit : 
« Bureau du juge Gérard Simon, audience en 
cours ». Il s’approcha prudemment, regardant dans 
toutes les directions, par chance aucune personne ne 
se trouvait dans les environs. Il colla son oreille 
contre la porte, afin d’évaluer le nombre de per-
sonnes présentes. Il chaussa une paire de lunettes 
noires, prit son arme, puis dos à la porte, il prit une 
grande inspiration et fit irruption dans le bureau. 

– Personne ne bouge, restez calmes et tout se 
passera bien. Annonça le Rital, son arme pointée sur 
la tempe de la greffière. 

Vous les poulets, vous allez gentiment et tout 
doucement poser vos armes et vos menottes sur le 
sol, là devant moi, ensuite je veux que vous alliez 
vous mettre tous les deux face au mur, les mains en 
l’air bien en évidence sur le papier-peint, c’est com-
pris ? Je vous préviens, si l’un de vous deux veut 
jouer les marioles, j’explose la tronche de mémère, 
c’est clair ? Allez exécution ! Hurla le Rital, alors 
que la greffière quinquagénaire terrorisée, pleurait, 
se retenant de crier, le canon du « 357 Magnum » de 
Donatelli, appliqué fortement sur sa tempe, celui-ci 
s’étant placé derrière elle, le bras autour de son cou. 

– Mario ? Mais t’es complètement cinglé, 
qu’est-ce que tu fous ?! 
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– T’inquiète tout est prévu, mes potes sont en bas, 
ils nous attendent sur leurs bécanes prêts à mettre les 
bouts. Alors je te l’avais bien dit mon ami, qu’un jour 
je te rendrai la pareille ! Répondit fièrement le Rital. 

– Vous êtes complètement inconscient, vous 
commettez une énorme bourde, vous croyez rendre 
service à votre ami mais au contraire vous l’enfoncez 
jusqu’au cou, ressaisissez-vous, il est encore temps, 
rendez-vous c’est la meilleure chose que vous puis-
siez faire pour lui ainsi que pour vous, croyez-moi. 
Intervint le juge avec sang-froid, les mains levées. 

– Toi le juge, je ne t’ai pas sonné ! Allez Joe at-
tache-moi ce connard les mains dans le dos et bâil-
lonne le, je ne veux plus l’entendre, fais la même 
chose avec l’avocat, vas-y magne toi ! Lui ordonna 
Mario, nerveux, lui lançant deux paires de menottes 
et un rouleau d’un large ruban adhésif. 

– Mais t’es complètement à la masse mon 
pauvre Mario, qu’est-ce qui te prend ? Fit Costa ne 
comprenant toujours pas son irruption si soudaine 
dans le bureau du juge. 

– T’occupe j’te dis, attache-moi ces connards et 
discute pas, allez magne toi ! Réitéra le Rital de plus 
en plus nerveux. 

– Désolé Maître ! S’excusa à voix basse le 
Solitaire, passant les menottes à son avocat, compre-
nant que Mario à tout moment pouvait devenir in-
contrôlable. 




