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Avant-propos 

Kizito Mihigo, né le 25 juillet 1981 à Kibeho et mort le 17 fé-
vrier 2020 à Kigali, fut un chanteur de gospel, auteur de chants 
liturgiques, organiste et compositeur rwandais militant pour la Paix 
et la réconciliation. 

Dans Rhapsodie funéraire ou Kizito, la voix acide qui pleure 
sous les cendres, il n’est pas question de venger la mort de 
l’illustre disparu mais plutôt de remuer les cendres afin réhabiliter 
l’odyssée de l’avenir. 

L’auteur incarne des personnages différents pour recolorer la 
lutte et pérenniser les valeurs morales de cet homme au grand 
cœur, parti sitôt, au printemps de sa vie. Il est question de le réveil-
ler de la poussière et ses mots, des mots qui valent la peine d’être 
entendus par les nations : Amour, Paix, Pardon, Cohabitation paci-
fique et réconciliation… Pour lui (l’auteur), Kizito Mihigo est un 
héro parmi tant d’autres quelque soit sa mort. 

Ce texte qui ressort du réel que de la fiction est un appel au 
patriotisme. 





Personnages 

ALICE, une des représentantes de la Fondation KMP 

ROBERT et PAULIN, deux ex-prisonniers, fans du feu 
Kizito Mihigo 

AGATHE, mère biologique de Kizito 

MARIETTA, sa sœur 

LA VOIX DE SON AMI 1 

LA VOIX DE SON AMIE 2. 

La veillée se déroule dans un jardin botanique de quelque part. 

*** 

C’est la nuit. Des hommes, des femmes et des enfants. Peut-
être vingt. Voire plus. Les uns assis. Les autres debout. Tous au-
tour du feu. Autour d’une histoire. D’un conte peut-être. Certains 
portent des t-shirts floqués Fondation Kizito Mihigo. D’autres 
non. Mais quand même ils ont tous des bougies allumées. Que 
font-ils ? On ne sait pas, exactement. Mais probablement, ils sem-
blent se rappeler ou honorer quelqu’un, une cendre importante, 
certainement. Un héro ou pas. Peut-être leur fondateur mort il y a 
quelques années, sûrement. Entre-temps, une musique s’entend en 
sourdine, « Le pardon ». Certains pleurent, d’autres non. Ils ba-
vardent à basse voix sans relâche, tenant des verres, jusqu’à ce 
que la cérémonie d’hommage commence. 





Prologue 

Crépuscule 

Le feu nous unit ce soir, même pas peur 

Oiseaux du Nord, oiseau du Sud, ensemble 

nous danserons sous le vent jusqu’à l’infini, même pas peur 

jusqu’à ce que nos fardeaux tombent 

Malgré la peur qui fait grelotter nos corps 

Debout, nous serons toujours, même pas peur 

Malgré les tonnerres qui hurlent dans les entrailles de la nuit 

nous marcherons, tête haute, vers l’aube, même pas peur 

Notre vie, une immensité des ténèbres 

Nous défierons ses vagues folles, même pas peur 

et partagerons autour d’une grande table le vin doux de la 
fraternité 

nos yeux plus que jamais ouverts sur l’avenir, même pas peur 

Ce soir, ne sera pas peut-être le dernier 

L’histoire nous remue les cendres, hélas nous pleurons 

mais tête levée, nous penserons toujours à toi, Kizito Mihigo… 





Acte I 

Ils sont ivres et viennent de quelque part. De la prison certai-
nement. Ils arrivent au lieu où se tient une veillée pour KM1 et 
s’arrêtent. Du coup, dans cette douce musique qu’on entend en 
sourdine, ils dénouent leurs langues et rabâchent plusieurs vérités 
entremêlées d’humour. 

Paulin, en regardant les étoiles 

Ô nuit, mon amour 

toi qui me porte sous tes jupons sombres depuis l’aube de 
mon existence 

toi qui bouffe et écrase tous mes espoirs qui germent 

toi qui cache les bêtises des hommes nocturnes 

toi qui en avalant tous les astres, m’irrite et m’affole 

rendez-moi la lumière, ô nuit noire comme le cul de l’enfer, 
rendez-moi mes forces vitales 

Je voudrais renaître avec l’aube et renouer le fil fracassé de 
mon existence 

je viens de la prison, cathédrale des ténèbres et des bruits 

nous venons de ta gueule trop noire, ô nuit 

seule les murs peuvent témoigner notre souffrance sous ta 
gouverne 

Libère-moi, libère-nous de tes foutus carcans, fiche-nous la 
paix, crache-nous la clarté 
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hâte d’ôter tes épines de mes pieds, hâte de marcher, hâte de 
voguer dans l’azur 

hâte de rencontrer soleil et lui soumettre mes plaies qui pei-
nent à se cicatriser 

hâte de réécrire mon poème de l’avenir sur la page blanche de 
ma vie. Hâte… 

Robert, en fumant une cigarette 

Putain de bordel de merde ! Qu’est-ce que tu racontes à tes 
aïeux ? La nuit est la seule prison de l’humanité où chaque être 
confesse ses péchés du jour. 

Paulin, ne lui répond pas mais continue de parler 

ô démons de nuit qui me hantent, qui me crucifient vivant, lâ-
chez-moi 

je suis jeune à être dévoré, jeune à être enterré, jeune à être 
croqué 

laissez-moi finir les paragraphes restantes de ma fiction de vie 

laissez-moi respirer une seule fois, laissez-moi rêver, ô nuit, 
lâchez-moi 

À force de t’habiter, je perds la virginité de mon âme, oh je 
me suis perdu moi-même 

je perds la raison, je perds ma flamme, je perds ma cons-
cience, ô nuit, libère-moi ! 

Robert, riant aux éclats 

Que la nuit demeure avec nous ! Qu’elle nous accompagne, 
dame nuit, jusqu’à la gare finale de notre pauvre vie de papillon de 
merde. 



Acte I 15 

Paulin, se fiche de ces paroles déplaisantes et continue 

ô nuit, rendez-moi mon père, rendez-moi ma mère, rendez-
moi ces deux repères 

rendez-moi mes forces, rendez-moi mon souffle, rendez-moi 
mon espérance que tes flammes rongent peu à peu comme un fil. 

Je suis une voix qui résonne sous tes entrailles, écoute-moi, ô 
nuit, ouvre-moi une brèche, une porte de sortie pour rallumer le 
générateur de ma vie. 

Je veux revivre selon les battements de mon cœur, hâte de 
semer des rêves dès demain afin de les récolter un jour. 

Robert, s’étonne 

Qu’est-ce que tu rabâches là, mon gars ? Dis-moi si le vent ne 
souffle pas dans ta tête. Calme-toi. On se calme ici. En décidant 
d’épouser la rue, l’errance, tu es devenu fils adoptif, sinon légitime 
de la nuit. Ne te plains plus, alors… 

Paulin, se sent embarrassé par Robert et s’énerve 

Toi, es la pire des choses que le monde, sinon ta mère, ta 
pauvre, auront connu de leur vivant, je te jure. Au lieu de la fer-
mer, ta sale gueule, tu fumes tes chanvres, toi, aboyant des paroles 
n’ayant aucune saveur, de pures vomissures qui m’énervent. Ta 
mère… ta vieille mère-là, elle t’a pondu, n’est-ce pas, sur cette 
terre des hommes, pour que tu l’aides un jour dans sa vieillesse ? 
et, te voici, prisonnier gracié, qui se réjouis bêtement de ta pré-
sence loin de ta maison au lieu de rentrer. Ah, j’ai pitié de toi, mon 
pote. Tu es une légende indigne. Maudits soient ceux qui t’ont 
libéré de la prison. 

Robert, il se ressaisit mais semble avoir perdu la tête 

Euh, où sommes-nous même ? Quelle heure est-il maintenant ? 
Vingt et une heure moins cinq, ou presque, n’est-ce pas ? Merde, 
qu’est-ce que cette foule bien immense fout ici à cette heure ? 




