
À l’aube des nuages 
éclairés 





Marion Marlinge 

À l’aube des nuages 
éclairés 

LES ÉDITIONS DU NET 
126, rue du Landy 93400 St Ouen 



© Les Éditions du Net, 2022 
ISBN : 978-2-312-12583-1 



PREMIÈRE PARTIE 

Ciel dégagé 





Chapitre I 

J’ouvre finalement les yeux. Je cède face à la lumière du jour 
qui brûle mes paupières fermées. J’ai ouvert les yeux et pourtant je 
ne vois rien. La clarté éblouissante me paralyse. Je ne peux pas 
tourner la tête, et de toute façon, je sais que mon aveuglement ne 
cessera pas par ce seul mouvement. Le duel contre ce corps écla-
tant semble perdu d’avance. Devant la lumière, je ressens un fort 
sentiment d’accablement. Elle m’entoure, elle m’enserre, il n’y a 
qu’elle. Et de toute sa masse elle m’écrase, elle me broie, elle est 
présente de toutes parts et je me noie, moi qui n’ai jamais fait que 
voir la mer !… Comme toujours par le passé, je nais de nouveau. 
J’ai gagné le duel. Mes yeux se sont habitués à la franche lueur du 
soleil. Et enfin, je le vois, là, magnifique ! Si immense ! Si bleu ! 
Je le vois aller au-delà de tout, n’a-t-il donc pas de fin/limites ? Il 
m’enveloppe, tendrement, nous ne faisons qu’un. 

Comme je l’aime, le Ciel sublime ! Le contempler m’emplit 
de bonheur mais aussi de regret. Je n’ai jamais pu voler. Pourtant, 
je crois savoir ce qu’est le Vol. Vous me direz que je dis des 
choses sans les connaître, comme toute à l’heure quand j’ai affirmé 
avoir la sensation de me noyer. Je ne nierai pas que celle-ci reste 
pour moi quelque chose d’abstrait car, en effet, jamais personne ne 
m’a raconté ce que c’était que de se noyer, tous n’ayant pu 
qu’observer le phénomène, celui qui se noyait ne trouvait jamais 
l’air nécessaire pour revenir et nous narrer son expérience. Sa ter-
rible et ultime expérience devrais-je dire, mais, je vous l’ai déjà 
dit : la noyade est une notion un peu irréelle pour moi, si bien que 
je suis persuadé que cela n’arrive qu’aux autres, et encore, à ceux 
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que l’on ne connaît pas personnellement. Un fou m’a dit un jour 
que cela ne survenait que rarement, car celui qui trouvait ainsi sa 
perte avait dû faire preuve d’une imprudence et d’une stupidité 
hors du commun. Ce sont ses mots. 

Mais ce n’était pas de cela que je parlais. Non, je parlais d’une 
réalité bien présente même pour moi, ou plutôt, surtout pour moi. 
Je n’ai jamais volé et je sais ce que c’est. Je veux dire que je 
l’imagine et, je l’imagine même très bien, par-fai-te-ment. 
Demandez à un autre les impressions qu’il a, concernant le Vol, 
demandez-le lui puisqu’il peut voler. Eh bien je suis certain qu’il ne 
pourra pas donner de meilleure réponse que la mienne. Je vous 
avais dit que je l’imaginais par-fai-te-ment. Comprenez que je sais 
plus que tout autre ce qu’est le Vol, ceux qui volent depuis bien 
longtemps compris. Trouvez cela bizarre si vous voulez, moquez-
vous de moi si vous le souhaitez, tant d’autres l’ont déjà fait. Mais 
je le répète, ce que je vous ai dit est vrai, c’est un fait. Le Ciel, je ne 
l’ai vu que d’en bas. Pour vous, c’est un argument qui pourrait dé-
truire mon allégation. Pour moi, c’est une chose qui justifie tout. 
Connaître le Vol, c’est connaître le Ciel. Ceux qui volent depuis 
(presque) toujours ne peuvent s’émouvoir, tout proche du Ciel 
qu’ils sont. On les y a jetés. Contrairement à eux, je l’ai observé, et 
Lui aussi, sans doute, m’a observé. Tous ces oiseaux lui appartien-
nent. Pour eux, le Ciel est comme le sol, les pierres et les arbres, 
l’un en haut, l’autre en bas. Moi, je ne suis pas à Lui, et Lui n’est 
pas à moi non plus. Je me reconnais en Lui. Nous sommes déjà liés, 
alors, à quoi me sert-il de voler me direz-vous ? Cette connexion 
n’est que l’aboutissement. Avec le Vol, nous pourrions parfaire 
notre union. De plus, celui qui a commencé par voler, si ses yeux 
portent plus loin, n’est-ce pas la terre qu’il voit le mieux ? Tout en 
bas, c’est à mon regard qu’il s’offre. Continuez de voler ! Pour 
vous, il est trop tard. Je reste au sol et je le vois. Nous conversons. 

Je suis un coucou terrestre, un coureur des routes comme on 
dit. C’est donc Coucou que l’on m’appelle. Il est courant de nom-
mer son interlocuteur par le nom de la communauté à laquelle il 
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appartient. Tous les oiseaux semblables forment une même com-
munauté où qu’ils soient les uns par rapport aux autres. Ils peuvent 
ne s’être jamais vus mais former un même groupe. Et tous nous 
appartenons à la grande Communauté des oiseaux. Sans doute 
pensez-vous que cela porte facilement à confusion, mais dans le 
contexte, on comprend toujours de qui l’on parle, ou du moins, 
notre intuition est juste. J’ai menti quand j’ai dit que je n’avais 
jamais pu voler. En fait, je peux m’élever un peu au-dessus du sol 
mais pendant une durée très brève. On m’a dit que mes ailes 
étaient trop courtes pour que je puisse voler haut et de manière 
prolongée. Je me corrige, je n’ai pas menti. Ce que j’ai décrit n’est 
pas le Vol, je le sais. J’étais d’ailleurs trop occuper à me diriger 
parmi les branches basses des arbres durant ce simulacre de Vol. 
Pas une seule fois je n’ai regardé le Ciel. Je suis un peu dur avec 
cette tentative. Avec le recul, j’ai fini par comprendre que c’était 
mon manque d’aptitude qui a momentanément défait le lien qui 
m’unit toujours au Ciel. Voler ne devrait pas demander une telle 
concentration qui souille l’essence même du Vol, l’émotion du 
Vol. Vu sous cet angle, le Vol, enfin, le vol, ne vaut pas plus que 
la marche destinée à parcourir son territoire pour se sustenter. Le 
Vol, le vrai, c’est envahir le Ciel et le laisser vous envahir ; 
quelque chose se tisse, tout fait d’éther, et je n’existe plus sans lui, 
nous existons ensemble. C’est cela ou rien. Mon prochain essai 
sera totalement différent du premier et je me demande même s’il 
compte. Je serai là, au firmament (c’est le mot qu’utilise Macao 
pour parler du Ciel ; je pense qu’il est le seul, avec moi, à le con-
naître), je serai le firmament, il sera moi ! Tout. Là encore, je sais 
ce que vous vous dîtes : depuis le début il ne parle que de vol ; 
c’est parce qu’il n’arrive pas à voler que cela devient une obses-
sion ! Je n’y suis pas parvenu, je vous l’accorde. Ne le puis-je 
pas ? Cela n’aurait aucun sens ! Pourquoi, moi qui m’entretiens 
avec le Ciel, serai-je le seul à ne pas pouvoir voler ? Confronté à 
une telle ineptie, j’en suis venu à penser que, tout simplement, je 
ne sais pas voler. Je le peux mais je n’ai pas reçu l’instruction qu’il 
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fallait. Une erreur de la part de mes parents ? Ce n’est pas ça et j’y 
reviendrai plus tard… 

Il y a un an, j’ai voulu apprendre. Les plus jeunes, effectuant 
leurs premiers battements d’ailes, me raillaient. Les autres, à qui je 
faisais ma demande, me donnaient une réponse gênée. Même 
Macao a conclu : « tes ailes sont vraiment trop courtes » ! C’est 
peut-être le cas, amis toujours est-il que, perché sur mes pattes 
robustes, je suis un excellent coureur. Ici, personne ne court aussi 
vite, ni aussi longtemps que moi. Je me souviens que mes parents 
aussi étaient endurants et rapides. Quand un nouveau débarque, il 
s’étonne toujours que je ne sache pas voler, « jamais vu ça » dit-il. 
On pourrait croire que je suis le seul oiseau à ne pas voler sur terre, 
à avoir les ailes excessivement courtes, mais en réalité, c’est une 
histoire de famille. 

Tout petit, j’admirais le spectacle des ailes déployées fracas-
sant l’air autour d’elles dans un bruissement prodigieux. Me 
voyant succomber à l’émerveillement, mon père et ma mère m’ont 
dit, presque sur un ton d’excuse : 

« Tu ne pourras jamais voler. Nous ne le pouvons pas et il en 
était de même pour tes grands-parents ». 

Je n’ai pas compris et je ne comprends toujours pas. À 
l’époque, je ne ressentais pas d’inquiétude car eux non plus ne 
comprenaient pas. Mes frères et sœurs, mes cousins étaient égale-
ment cloués au sol. Les oiseaux qui filaient dans l’air au-dessus de 
nous n’en revenaient pas. « Voilà une belle famille d’ailes cas-
sées ! ». Notre singularité nous a valu une certaine notoriété. Après 
la mort de mes sœurs (c’est une supposition car elles ont en fait 
disparu, une nuit, et j’aime à croire qu’elles vivent quelque part je 
ne sais où), la famille s’est séparée. Mes parents sont repartis vers 
notre terre natale, plus au nord. Mes frères ont eux aussi pris cette 
direction. Moi, j’ai voulu aller au sud. Je ne sais pas pourquoi, mais 
j’ai toujours préféré le sud. Un jour pourrai-je me l’expliquer ? J’ai 
parcouru un long chemin, bien plus long que si j’avais su voler. Le 
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Ciel s’étendait à perte de vue. J’ai continué à marcher, voyant qu’il 
me couverait toujours. Durant mon voyage, j’ai beaucoup réfléchi 
et tenté de trouver une explication à cette défectuosité purement 
familiale. Serait-ce la faute de mes aïeux ? J’ai immédiatement 
écarté père et mère car je suis certain que s’ils avaient su, ils nous 
en auraient parlé. Je ne peux décrire cela autrement que comme une 
malédiction qui s’est abattue sur ma famille il y a de cela plusieurs 
générations. C’est, du reste, ce que j’ai dit à ceux qui étaient pré-
sents lorsque mon exploration a pris fin, à la lisière d’une forêt d’où 
on pouvait voir s’élever, derrière les vastes pleines, des géants ro-
cailleux jusqu’au Ciel. Je maudissais les montagnes d’être, comme 
tous les autres, plus proches du Ciel que moi. 

C’est encore ici que je vis (je suis très attaché à ce territoire) 
et c’est ici que l’on m’a appris que je n’étais peut-être pas le seul 
dans ce cas. C’est une Harpie qui m’a raconté (elle aime partager 
les histoires que lui transmettent les oiseaux de passage) qu’un 
oiseau insulaire était lui aussi incapable de voler. Elle avait oublié 
le nom de l’île et sa localisation, mais c’était un goéland qui le lui 
avait dit. Je voulais le rencontrer mais il n’était pas prévu qu’il 
revienne. En effet, sa présence sur nos terres n’était due qu’au fait 
qu’il avait été égaré par une tempête. Cet oiseau, disait-elle, n’était 
pas seul. Il avait plein de congénères avec lui. Ils étaient lourds, 
massifs. Leur bec était assez gros, robuste et se terminait par un 
crochet. Des plumes décomposées recouvraient leur corps de la 
taille de celui d’un cygne (cette comparaison était destinée à 
m’éclairer mais j’ignorais à quoi cela pouvait bien ressembler). 
Eux aussi avaient les ailes courtes. Ils formaient la communauté 
des Dodos. J’ai tout d’abord trouvé cela incroyable et j’ai cru 
qu’elle se fichait de moi ! Mais devant tant de gentillesse et de 
sérieux, je me suis dit que, s’il y avait supercherie, elle venait pro-
bablement du goéland qu’elle avait rencontré ! « Dodo », 
« Coucou ». Les noms de nos peuples se ressemblent… 
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Je vous agace peut-être et même sûrement, mais je vais encore 
parler de Vol. J’ai vu de nombreux oiseaux et on m’en a décrits 
plus encore. Leur chant, leur plumage… Cela ne m’intéresse pas. 
Ce que je veux savoir, c’est leur manière de voler afin d’avoir une 
vision d’ensemble de cet art. Ainsi, lorsque je volerai, j’aurai un 
style composé de ce qu’il y a de meilleurs chez les autres. Je veux 
voler comme il le faut. J’adopterai la façon de faire qui me semble-
ra le plus convenir pour ma communion avec le Ciel. 
Heureusement pour moi, tous ces oiseaux migrateurs avaient une 
mémoire et une capacité d’observation exceptionnelles. Je voyais 
les oiseaux des contrées lointaines exécuter le Vol tellement leur 
description était précise et vivante !… Toutes ces informations 
sont capitales ici, les exemples étant limités et la plupart du temps 
guère intéressants, pardonnez-moi si j’en froisse certains. 

Puisque je parlais d’elle toute à l’heure pour ses talents de 
conteuse, j’aimerais évoquer ce qui m’a subjugué dans sa manière 
de voler. En elle, tout est puissance. Son bec crochu, ses serres 
imposantes… Elle séjourne comme moi sur les branches basses 
(nous sommes donc voisins) et lorsqu’elle se met en chasse, elle 
s’élève d’un vol si puissant que la première fois que je l’ai vue 
faire j’en ai été bouleversé ! Les oiseaux qui se trouvaient autour 
de moi m’ont chuchoté que je ne risquais rien, car, même si les 
oiseaux de sa communauté en dévorent normalement d’autres, cela 
représentait pour elle un acte inadmissible de cannibalisme au sein 
de la grande Communauté des oiseaux. Par contre, les mammifères 
ne lui échappent pas. Je l’ai vu plusieurs fois fondre sur des coatis 
ou des opossums. Cela fait à chaque fois de l’effet mais je dois 
admettre son manque de grâce patent. Je le pense mais ne le dis à 
personne. Même si elle semble très aimable, je crains la harpie 
féroce en repensant à ses parties de chasse, je m’imagine à la place 
de la proie qui ferait les frais de sa faim encore inassouvie. D’autre 
part, il n’est pas correct de faire de la peine à ses amis. 

Je disais que les oiseaux migrateurs venus nous conter des 
histoires plus renversantes les unes que les autres étaient 
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également grandioses. Quelles prouesses ils accomplissent ! Moi 
qui ne peux voler avec mes ailes trop courtes, je ne peux 
m’empêcher de m’extasier lorsqu’ils nous disent tout le chemin 
qu’ils ont parcouru !… Il y a deux ans, un très bel oiseau au bec 
rouge carmin dont le sommet du crâne était d’un noir profond est 
arrivé avec ses compagnons. Je les avais vu venir et espérais qu’ils 
demanderaient à se reposer sur place car je les trouvais tout sim-
plement sublimes lorsqu’ils volaient ! Leur corps était d’une 
grande finesse, leur queue fendue et leurs ailes effilées d’un gris 
cendré bleuâtre ! Quelle silhouette svelte ! Quelle élégance dans 
leur Vol ! Lorsque j’y repense, je sais qu’il s’agit des oiseaux les 
plus gracieux qu’il m’a été donné de voir ! Ils nous ont donc parlé 
et j’ai appris quels formidables voyageurs ils étaient. Leur porte-
parole nous narrait leur exploit en toute modestie (il mettait parfois 
une intonation étrange sur certains mots), alors que pour nous, qui 
ne voyagions pour ainsi dire jamais, cela relevait de 
l’extraordinaire. 

« Nous sommes la colonie des Sternes » (en accentuant le mot 
Sternes) m’a-t-il répondu quand je lui ai demandé comment il con-
venait de les nommer. On ne les a plus jamais revus. Ils venaient 
du grand nord. 

Si ma mémoire est bonne… Les colibris… Oui… Une hiron-
delle vient nous voir à chacune de ses migrations. Son dos est en-
tièrement bleu-noir et contraste avec son ventre couleur crème. 
Avec sa queue fourchue et ses fines ailes, elle me rappelle ces 
sternes… C’est pour cela que je l’évoque maintenant. Hirondelle 
passe la plupart de son temps en Europe ; elle en apprécie le climat 
mais préfère nous raconter ce qu’elle voit en survolant d’autres 
continents car ce qu’elle y trouve est, d’après elle, plus atypique. 
J’attends, et je ne suis pas le seul, son retour chaque année avec 
impatience. L’an passé, Hirondelle nous avait parlé d’un tout petit 
oiseau (sa taille l’avait d’ailleurs profondément étonnée) qu’elle 
avait croisé par hasard plus au nord. Ses ailes battaient incroya-
blement vite (je parvenais mal à me l’imaginer et à ce moment-là), 
je jugeais ce fait de faible importance car battre vite des ailes n’est 
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