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Chapitre 1 

Nell caressa la tête de la Rousse et plongea son 
regard dans les grands yeux éteints. 

« Un peu de courage, ma belle. Ce sera bientôt 
fini. » 

Mais la pauvre bête s’affala dans la paille, trop 
épuisée pour mettre bas. 

Le père jura entre ses dents : 

« Misère ! On va perdre et la mère et le veau ! 
Nell, tu vas tout de suite aller à Saint-Pierre chercher 
Maître Leprévost. Tu lui porteras un panier de 
pommes. Et ne t’avise pas d’aller vadrouiller sur le 
port. Avec tous ces proscrits qui rôdent… » 

Malgré l’état inquiétant de la Rousse, Nell sou-
rit de plaisir. Elle n’avait pas souvent l’occasion de 
quitter la ferme. 

Elle ôta son tablier, alla chercher son châle et prit 
d’un pas rapide le sentier bordé d’ajoncs qui la mena 
au chemin des Traudes. Là, elle respira. Le père ne 
pourrait plus la rappeler, même s’il changeait d’avis. 

Il faisait frais à cette heure matinale, malgré le 
printemps précoce. Une fois franchie George Road, 
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le parfum sucré des ajoncs fit place à l’odeur exal-
tante de la mer. Nell se hâta vers la côte et s’engagea 
sur le chemin de crête qui surplombait la mer. Saint-
Pierre Port était à cinq bons kilomètres. Si elle pres-
sait le pas, elle pourrait peut-être gagner un quart 
d’heure et aller se promener dans la vieille ville après 
la visite au vétérinaire. Nell aurait donné cher pour 
pouvoir travailler à la ville, comme certaines de ses 
camarades. Mais le père avait bien besoin d’elle à la 
ferme et leurs quelques vaches et leurs pommiers ne 
leur permettaient pas d’engager une servante. 

Nell respira à pleins poumons le vent du large. 
Elle semblait revivre après les heures passées à 
l’étable avec la Rousse malade. Elle scruta l’horizon, 
essayant vainement d’apercevoir les côtes de France. 

La France ! Elle n’y était allée qu’une fois, il y 
avait bien longtemps, au mariage de sa tante, maîtresse 
d’école à Granville. Le père n’avait eu que mépris pour 
le minuscule jardin de la tante, mais Nell avait gardé 
un souvenir ébloui des livres – au moins une dou-
zaine ! – qui ornaient le dessus de la commode, avec 
leurs reliures de cuir, leur odeur de colle, leurs pages 
de garde chamarrées… Tante Amélie l’avait invitée à 
revenir la voir, mais le père avait fait la sourde oreille, 
et Nell n’avait jamais osé lui en reparler. 

Le vétérinaire n’était pas chez lui. Nell laissa un 
message et le panier de pommes à sa servante. Elle 
avait encore quelque temps devant elle et au lieu de 
rebrousser chemin, elle continua vers la ville. 
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Peut-être qu’Emma serait dans son jardin, et 
qu’elle pourrait échanger quelques mots avec elle ? 
Le père lui avait défendu de revoir son amie d’en-
fance, depuis que celle-ci avait épousé un proscrit, 
autrement dit un malfaiteur. Nell n’avait pas osé pro-
tester. Pourtant, Emma semblait bien s’entendre avec 
son Joseph, et la plupart des gens de Guernesey 
avaient de la sympathie pour les proscrits, qui 
payaient de l’exil leur courageuse opposition à la ty-
rannie. Mais le père n’en démordait pas : les proscrits 
étaient des gens sans foi ni loi, des séditieux qui n’al-
laient pas à l’église. 

Emma n’était pas chez elle. Déçue, Nell porta 
son regard vers le large. Un navire approchait. Venait-
il de Cherbourg, ou de Southampton ? Une foule nom-
breuse attendait sur le quai, attirant Nell comme un 
aimant. Une envie irrésistible la prit de voir de près les 
passagers qui débarquaient, de respirer l’atmospère de 
France ou d’Angleterre qui les nimbait. Sans réfléchir, 
elle releva sa jupe et descendit vers le quai. 

Le vaisseau venait de contourner Castle Pier et 
était entré dans le port. Déjà les passagers descen-
daient par des échelles de corde dans les barques qui 
les amèneraient à quai. La place était noire de 
monde : bourgeois bien mis venus accueillir leur fa-
mille, commerçants attendant leurs provisions, ga-
mins en guenille espérant une menue pièce, jeunes 
gars à l’étroit dans Guernesey, rêvant vaguement 
d’une vie autre, plus exaltante. Tous fixaient du re-
gard le vaisseau et les barques. 
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Tous sauf un, qui se tenait un peu à l’écart, raide 
dans son costume à cravate blanche, indifférent au 
vent du large, et dont le regard perçant balayait len-
tement la foule : le vice-consul de France qui, disait-
on, assistait à chaque départ et à chaque arrivée. Il 
était flanqué d’un homme à la barbe rousse. 

La première barque arriva à quai. Un jeune 
homme sauta à terre, puis donna la main à une jeune 
femme vêtue d’un superbe manteau de voyage ma-
genta. Nell ne pouvait en détacher son regard. Sous 
l’élégant chapeau, on devinait une épaisse chevelure 
d’un noir de jais. Le beau visage, très régulier, était 
empreint d’une expression frappante, difficile à dé-
chiffrer : Amertume ? Détermination ? Colère ? 

Le jeune homme aida sa compagne à mettre 
pied à terre et se chargea de son sac de voyage. 

Sur leur passage, beaucoup soulevèrent leur 
chapeau. 

Soudain, quelqu’un s’approcha de lui et lui 
donna l’accolade. Nell, que la foule avait poussée 
tout près, l’entendit lui glisser à l’oreille : 

« Alexandre a été arrêté à Rennes. Réunion im-
médiate, là où tu sais. » 

L’élégant passager s’arrêta, indécis, regarda sa 
compagne avec sollicitude, puis parcourut des yeux les 
gens qui l’entouraient. Son regard s’arrêta sur Nell : 

« Mademoiselle, pourriez-vous porter le bagage 
de ma sœur et l’accompagner jusque chez nous, à 
Hauteville House ? » Et sans attendre la réponse, il 
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lui mit une pièce dans la main et disparut dans la 
foule avec son camarade. 

Hauteville House ! La belle demoiselle habitait 
Hauteville House, la maison du Proscrit, où les frères 
Mauger avaient travaillé pendant plus d’un an avec 
toute une équipe ! 

Interdite, Nell hésitait, quand la jeune femme lui 
tendit son sac de voyage en disant d’un ton brusque : 

« Eh ! Bien, allons-y. Qu’attendez-vous ? » 

Nell prit le bagage des mains de la belle demoi-
selle et se mit en marche, enivrée par son parfum. 
Elles traversèrent le quai. Les gens s’écartaient sur 
leur passage avec déférence. 

En entrant dans Hauteville street, Nell s’enhardit : 

« Vous venez de France, mademoiselle ? » 

« Oui. » 

« J’y suis allée, une fois. Chez ma tante, en 
Normandie. Ah ! C’est beau, la Normandie ! » 

La demoiselle parut frissonner : 

« La Normandie est une contrée maudite ! » 

Puis elle reprit, plus doucement : 

« Toi, tu es native de Guernesey ? » 

« Hélas, oui. » 

« Tu ne t’y plais pas, toi non plus ? Tu t’y sens 
en prison ? » 
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Nell s’arrêta, surprise. Ces quelques mots ve-
naient d’exprimer ce qu’elle avait toujours ressenti 
sans jamais se l’avouer. 

« Mais la France aussi est une prison, quand on a 
une famille tyrannique », reprit la demoiselle à mi voix. 

Elles arrivèrent bientôt devant une imposante 
maison entourée d’un grand jardin soigneusement 
entretenu. 

Une servante courut à leur rencontre : 

« Bonjour, mademoiselle Adèle. Avez-vous fait 
bon voyage ? Mais où est monsieur Victor ? » 

« Qui sait ? Il va là où il veut, lui. C’est un 
homme. » 

Ainsi, la belle demoiselle s’appelait Adèle. 
Quel joli nom ! À la fois doux et vibrant. 

La servante prit le bagage des mains de Nell 
sans un mot. 

Mademoiselle Adèle traversa le jardin. Arrivée 
au perron, elle se retourna : 

« Au fait, comment t’appelles-tu ? » 

« Nell Letissier. » 

« Eh ! Bien merci, Nell Letissier. » 

Et elle disparut dans la belle maison. 

La cloche de l’église Saint-Pierre réveilla Nell de 
son éblouissement. Il lui fallait maintenant se hâter, si 
elle voulait éviter une réprimande. Elle remonta la 
haute ville aussi vite que le permettaient les conve-
nances, mais une fois sortie de Saint-Pierre Port, elle 
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retroussa ses jupes et se mit à courir. Tout se mêlait 
dans sa tête : le message mystérieux sur une réunion 
secrète, la magnificence de la maison du Proscrit, la 
belle demoiselle et ses propos pleins de fureur rentrée. 

Comme Nell arrivait au Petit Bois, un homme 
déboucha brusquement de derrière un arbre et la fit 
sursauter. Elle reconnut le rouquin qui accompagnait 
le consul de France sur le port. Il lui barra la route. 

« Halte-là ! N’es-tu pas la fille de Thomas 
Letissier, tenant du domaine de Blanchelande, à la 
ferme des Loriots ? » 

Nell le salua. 

« Oui, pour vous servir. » 

« Et maître Letissier sait-il que sa fille fréquente 
les proscrits ? » 

« Je ne les fréquente pas ! » 

« Vraiment ? Il me semble pourtant que tu as fait 
un bon bout de chemin avec la demoiselle de 
Hauteville House. Et tu as sûrement entendu ce qu’un 
suspect a glissé à l’oreille du jeune François-Victor. » 

« François-Victor ? » 

« Le frère de mademoiselle Adèle. » 

« Pardonnez-moi, monsieur, je n’ai rien en-
tendu. Je ne connais pas les Français. Et puis excu-
sez-moi, mon père m’attend. » 

Le rouquin la retint par la manche. 

« Sais-tu qui je suis ? » 
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« Non monsieur. » 

« Je suis douzainier de la paroisse de Saint 
Martin. » 

Nell frémit. Il fallait surtout rester en bons 
termes avec les douze élus qui dirigeaient la paroisse. 
Ils avaient beaucoup de pouvoir sur les paroissiens. 
Ils distribuaient des amendes si les haies dépassaient 
d’un pouce la hauteur réglementaire, fixaient la re-
devance annuelle, dont les fluctuations pouvaient sa-
per l’économie d’un pauvre fermier. Et leur chef, le 
connétable de la paroisse, était encore plus puissant. 

« Mais ton père n’a peut-être pas besoin de sa-
voir qui tu fréquentes derrière son dos, hein ? » reprit 
le douzainier. 

Nell se détendit un peu. 

« Et il ne le saura pas, si tu fais ton devoir, et me 
rapportes fidèlement ce qui se dit à Hauteville House. » 

« Mais je ne les connais pas ! » 

« Tu viens de faire connaissance avec la fille. 
Débrouille-toi maintenant pour avoir tes entrées chez 
elle. Je veux savoir qui la famille fréquente et de quoi 
ils parlent. » 

« Mais comment voulez-vous que je le sache ? » 

« Les proscrits ont déjà été chassés de Jersey. Ils 
vont maintenant mettre le désordre à Guernesey. » 

« Mais… » 
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« Tu sais que les deux fils ont fait de la prison en 
France, avant de venir ici ? Alors je compte sur toi pour 
me tenir au courant, n’est-ce pas, Nell Letissier ? » 

Sous la fausse bonhommie du douzainier, la 
menace était claire. 

Il disparut aussi brusquement qu’il était apparu. 
Nell, pourtant bien en retard maintenant, eut du mal 
à continuer son chemin, les jambes sciées par cette 
rencontre. 

Heureusement, à trois cents mètres de chez elle, 
elle rencontra Émile, le fils du métayer voisin. 

« Je peux te faire un bout de conduite, Nell ? Je 
voudrais toucher deux mots à ton père. » 

Nell se calma un peu à la vue de son ami d’en-
fance. Le père aimait bien Émile. S’il était en colère 
à cause de son retard, la présence du jeune homme 
pourrait peut-être détourner l’orage. 

Mais l’orage ne vint pas. Le père avait d’autres 
chats à fouetter. Le vétérinaire était passé et avait dé-
livré la Rousse, mais le petit veau, tout chétif, ne tenait 
pas sur ses jambes et refusait de têter. Émile dut l’ai-
der, et ils n’y réussirent qu’au bout d’une demi-heure. 

« Maître Letissier », commença Émile, « pour-
riez-vous faire entendre raison à mon père ? Le prix 
du cidre baisse de plus en plus. Si cela continue, nous 
ne pourrons plus vivre de nos pommes. Je voudrais 
remplacer les vergers par des serres, et cultiver des 
raisins et des tomates. » 




