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A la mémoire de mon peére, Léon
Tu me manques tellement !






Prologue

2008

Dans le TGV — Avignon-Paris —

Ce voyage la détendait apres toutes ces angoisses, ces contra-
riétés, ces déceptions de ces derniers jours. Il faut dire qu’elle avait
cru toucher le fond il y a déja quelques années. ..

Dominique méditait dans ce TGV et se disait que c’était le
moment. Il fallait qu’elle le fasse. Cela faisait tellement longtemps
qu’elle y pensait et imaginait qu’il faudrait bien trouver le temps
un jour !

Elle n’avait pas encore trouvé le courage avant cette apres-midi
mais elle se langa et commenca a écrire cette histoire, son histoire.

Elle avait alors 52 ans, 2 enfants. Sa présence dans ce train
était une envolée vers ses petits enfants qui habitaient dans I’Oise
et qui avaient quelques mois a peine. C’était pour eux qu’elle avait
envie d’écrire sa vie, ses voyages, ses réussites et ses échecs, ses
passions et surtout pour leur laisser ce clin d’ceil d’une femme,
leur grand-mere qui aimait tant la vie et qui avait fait de sa carricre
un don pour les autres.

Cette vie, elle avait voulu 1’oublier en Décembre 1999 car elle
était en burn out, avait perdu la force et ’envie de lutter et avait
voulu fuir... Mais devant les épreuves, on n’a que 3 choix :

Se battre !... Ne rien faire... Ou fuir...

Et cette citation qui n’était pas d’elle, elle la trouvait extraor-
dinaire car réellement la vie était un combat !
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Elle s’était toujours battue contre un tas d’injustices, pour des
gens et des causes.

Toute petite, immergée en Afrique, elle savait déja qu’elle
voulait se battre car elle n’acceptait pas ce qu’elle voyait alors : ce
décalage entre leurs sourires et la pauvreté dont ils étaient vic-
times. Tous ces petits noirs, entre 1’ Apartheid, le colonialisme, le
racisme, la misere, €taient ses amis et leur 1’histoire était tellement
douloureuse et ne pouvait pas la laisser indifférente !

De la « Case de I’oncle Tom » a « Barak Obama »... en pas-
sant par Nelson Mandela et Martin Luther King... Elle avait telle-
ment lu leurs parcours courageux.

Elle aussi, voulait résister, mais ce 6 décembre 1999, elle
n’avait pensé qu’a la fuite avec des médicaments, plus de cents
comprimés de benzodiazépines et d’hypnotiques.

Et elle avait survécu. Elle n’en était pas fiere mais elle ne se
sentait pas coupable non plus. La douleur morale peut tuer le plus
courageux et le sentiment d’avoir perdu I’Amour de tous ceux qui
lui étaient chers et qui semblaient 1’avoir abandonnée, 1’avait fait
basculer dans le néant. Cette trop grande souffrance qui vous en-
vahit, insoutenable, insupportable, invivable... et elle croyait pou-
voir partir pour de bon ! Mais, elle était restée... malgré elle...

Et elle avait donc pris la décision, apres une longue période de
méditation, de reprendre son flambeau de courage pour une pro-
fession qui lui permettait de se sentir utile et estimée en dépit de ce
rejet qu’elle ressentait parfois de la part des siens.

Cette vie, la sienne, elle allait donc leur confier, leur dédicacer
et ils allaient, au fil des pages, découvrir des périodes émouvantes
de sa vie.

Et il faut dire que son histoire sortait un peu de 1’ordinaire !



1956-1963 : France — Cameroun

Si tu ne sais pas ou tu vas, regarde d’abord d’oll tu viens.
Proverbe africain

Dominique était née dans le nord de la France en juin 1956.
Mais, déja, la programmation de sa venue au monde était une sorte
de miracle.

En effet, son pere, Edouard, mécanicien avion, employé de la
base des hydravions des Hourtiquets, a Biscarosse, était en mission
au Cameroun alors que sa mere, Laure attendait patiemment son
retour, sur les rives de I’atlantique, en France.

C’était en septembre 1955 !

Pour cette mission, il fallait, a bord d’un hydravion, transpor-
ter du matériel de Douala vers Léré et le transport devait se faire le
10 Septembre 1955. Malheureusement, 1’avion s’abattit en
flammes pres du village de Sambolabo, dans la région de Banyo le
matin du 11 Septembre et son pere faisait partie des membres de
I’équipage. Il n’y eut aucun survivant !!!

Sa maman fut prévenue par télégramme de ce drame et avait
dd prévenir sa famille éloignée. Tout Biscarosse était en larmes....
mais. ..

Soudain, une demi-heure plus tard, la factrice, courant comme
une folle vers la maison de la jeune femme effondrée arriva en
criant « il est vivant » !

Oui, le mari de Laure n’était pas a bord lors du crash : son su-
périeur lui avait demandé a la derniere minute de rester au sol car
ils avaient besoin d’un mécanicien, et les retards de transmission
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de I’époque, dus a une coupure de réseau expliquaient ce décalage
des informations.

Plus tard, les retrouvailles furent remplies d’émotions diverses
(obseques des victimes et retour du rescap€)... mais c’est ainsi
alors que Dominique fut congue !

Et 9 mois plus tard, le 29 juin 1956, elle naissait a la maternité
de Tourcoing, dans le nord, ville qu’habitaient alors ses parents,
qui avaient quitté Biscarosse pour venir vivre pres de sa grand-
mere paternelle, apres un hiver 1956, particulierement rigoureux.
Ils resterent peu de temps dans le nord, puis son pere accepta une
offre d’UTA pour un poste a Paris.

En Novembre 1957, Domi, dans les bras de sa maman, apres
un voyage interminable par avion, un DC6, retrouvait son pere
déja sur place, sur ce sol africain a Douala. La vie d’expatriée
commenca alors pour cette petite fille qui n’avait que 17 mois.

Et les plus belles années de son enfance s’écouleraient la.

De ces quatre années, elle n’avait gardé que des souvenirs heu-
reux, aidés par des photos, films et t€émoignages de ses parents :

— Cette grande maison coloniale, aux volets souvent croisés
pour tamiser le soleil brilant du Cameroun, ce jardin verdoyant,
aux fleurs magnifiques et tropicales, des hibiscus et des bougain-
villées surtout, et au bout de 1’allée, un immense manguier, vers
lequel elle adorait courir pour y ramasser et déguster des mangues
succulentes et juteuses, les meilleures du monde.

Les jours de pluie, elle regardait curieuse, les grosses limaces
orangées sous les haies. Et de ’autre coté du jardin, au fond, un
grand portail ! C’était 1a que le chauffeur noir de I’entreprise de
son pere, venait la chercher pour I’emmener a 1’école. C’était une
école privée, et les religieuses lui apprenaient a lire et a écrire...
Non sans mal... Car elle €tait gauchere et acceptait difficilement
I’obligation d’utiliser sa main droite mais elle y arrivait pour des
activités manuelles. Elle resta gauchere pour I’écriture et droiticre
pour la plupart des actes de la vie courante.
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Ses premieres amies étaient des petites camerounaises. ..

Le soir, quand elle rentrait de I’école, a coté de la maison, il y
avait des femmes africaines, assises et sur leurs genoux, des petites
filles dont on triait les poux ou faisait des tresses. Pierre, le boy,
était toujours la pour son retour et il était tres gentil avec elle. Il la
poussait sur sa balancoire et la regardait jouer avec sa poupée
Bécassine qui était aussi grande qu’elle, mais c’est vrai que Domi
était petite et n’avait pas encore 5 ans quand elle avait eu cette
poupée ! Elle avait eu aussi des petits poussins vivants pour
Paques : ils étaient bleus ; une merveille !!! Ses premieres émo-
tions avec des petits étres vivants. Elle était coquine et faisait
quelques bétises comme tous les enfants.

D’apres les témoignages de ses parents, deés qu’elle sut mar-
cher, elle allait parfois manger les pates du chien dans sa gamelle.
Au moment de I’acquisition de la propreté, elle allait faire ses be-
soins derriere le fauteuil du salon, et elle allait ensuite poser la petite
culotte sale dans le tiroir de sa commode et en prenait une propre.

Histoires dignes des « malheurs de Sophie » !

Les premiers chagrins ont commencé pour elle au printemps
1961 quand Jean est né au mois de mars ! Son arrivée allait pertur-
ber le quotidien de cette petite fille gatée qu’elle était alors.

Bien siir, ce beau bébé, un petit garcon blond, allait capter
I’attention de ses parents. Elle avait essay€, avec I’aide de sa mere,
de participer aux soins du petit mais malheureusement, elle avait
eu droit au jet de pipi sur le visage en s’approchant de la table a
langer. Et puis, petit a petit, sa présence la dérangeait et la faisait
souffrir... de... jalousie. Les amis des parents s’extasiaient devant
ce beau nourrisson qui, dés qu’il put s’assoir sur sa chaise haute,
fit I’admiration de tous car il adorait I’heure des repas et ¢’était un
vrai spectacle, surtout pour un ami de son pere, Nandy, un hon-
grois qui n’avait pas pu avoir d’enfant.

C’était un petit garcon blondinet, aux yeux bleus, avec un
heureux caractere et un appétit d’ogre. Et, elle ne trouvait pas ca
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drdle et cette jalousie la rendait vilaine pour essayer d’attirer
I’attention de ses parents.

Elle se sentait malheureuse et moins aimée, abandonnée.

Cette année-la, Edouard et Laure rentrerent plus tot en France
pour pouvoir montrer Jean a son grand-pere maternel Giovanni qui
était tres malade car il €tait asthmatique et les conditions de vie en
Italie pendant sa jeunesse et le tabagisme avaient dégradé sa santé
prématurément... Il eut la joie avant de mourir de prendre ce petit
nouveau-né dans ses bras mais le 1¢ juin 1961, Pépé quitta ce
monde a I’age de 61 ans. Laure pleura beaucoup car la perte d’un
pere est inconsolable...

Domi, tres jalouse de Jean, commenga a cette période a inventer
une série de sottises qu’elle commettait en accusant son petit frere.

La premiere fois, c’était un peu avant Noél ; du beau sapin
décoré dans la salle 2 manger, elle avait cassé une boule et avait
accusé son frere. Mais Jean ne marchait pas encore et n’avait donc
pas pu faire cela. Elle fut punie et fessée. Une autre fois, elle avait
volontairement renvers€ du riz sur la table de la cuisine mais Pierre
avait tout vu et avait défendu le petit garcon.

Et cette fois ci, son pere, tres faché, I’avait couchée sur son
épaule pour la fesser en I’emportant dans sa chambre d’enfant, en
traversant tout le couloir. Ce couloir lui avait paru d’une longueur
interminable. Elle s’en souvenait encore.

Une autre fois, elle fut surprise par son pere en train de tou-
cher le sexe du petit voisin, de I’autre coté du grillage, derriere leur
maison. Ils avaient juste 5 ans. Elle fut séverement réprimandée
sans vraiment comprendre la gravité de ce geste.

Humiliée. Incomprise. Terriblement décgue... mais surtout tres
triste !

Et les déceptions s’accumulaient : en effet, elle furetait dans
les armoires de ses parents et elle avait fini par trouver une petite
boite, comme un minuscule coffret qui contenait en fait, ses dents
de lait que sa mere avait cachées, la ! La petite souris n’existait
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donc pas. En plus, dans cette armoire, elle avait aussi découvert
des poissons, des petits lapins en chocolat et elle avait compris que
les belles histoires racontées aux enfants sur I’existence des
cloches a Paques, de la souris et du pere noél n’étaient
qu’inventions d’adultes. La petite fille qu’elle était alors, avait
subitement grandi et compris aussi que les gens que 1’on aime plus

que tout au monde pouvaient aussi raconter des mensonges.

Pendant cette période, la situation politique au Cameroun était
grave car les désirs d’indépendance de cette colonie frangaise se
faisaient sentir a travers des évenements de révolte et de guérillas,
attaques a la machette. Ses parents €étaient tres inquiets... Il leur
arrivait d’attendre, assis sur les escaliers de 1’entrée, un fusil a la
main, de peur que les rebelles ne les attaquent, comme ils I’avaient
fait dans d’autres maisons de francais. Mais ces faits lui avaient été
rapportés car elle ne s’en souvenait pas.

L’indépendance avait été proclamée le premier janvier 1960.
Mais la guerre civile perdura jusqu’au premier octobre 1961, date a
laquelle naquit la république fédérale du Cameroun avec la réunifi-
cation du Cameroun francais et du Southern Cameroons britannique.





