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L’échange 

Quand une maman attend un bébé, pendant neuf mois, 

son ventre s’arrondit, grossit, enfle, gonfle et bombe telle-

ment que tout le monde a peur qu’il explose. D’ailleurs si 

vous observez bien, vous verrez que la maman pour faire 

amortisseurs et éviter l’explosion, marche les jambes ar-

quées, le ventre en avant avec ses mains qui soutiennent la 

grosse boule de billard qu’elle a avalée. Si bien que, quand 

on la voit dans la rue, on ne dirait pas qu’elle avance mais 

qu’elle pousse une brouette de dynamite. Heureusement, 

juste avant l’explosion, les mamans vont dans une grande 

maison interdite aux enfants. 

Là, des messieurs en blouse blanche examinent le gros 

ventre des mamans et discutent entre eux pour choisir la 
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meilleure technique de dégonflage. Comme ils ne sont ja-

mais d’accord, cela peut prendre des heures. 

Pendant ce temps, la maman a très mal. Quand elle 

crie plus fort que les parleurs, c’est le signal du départ. Un 

silence d’hôpital s’installe et les spécialistes opèrent la 

maman avec méthode. Le docteur s’assoit sur le ventre ba-

leine de la maman, des infirmières sous-chef épongent le 

front du médecin chef et quelquefois aussi le front de la 

maman puis tout le monde attend. La maman attend de dé-

gonfler, la blouse blanche en chef attend son café, les in-

firmières attendent les vacances, l’anesthésiste attend le 

beau temps pour refaire du golf… 

Comme ça risque de prendre beaucoup de temps, la 

maman qui a de plus en plus mal se transforme en sirène 

anti vol et hurle plus fort qu’une cocotte-minute en sur-

pression. Du coup, tout l’air que la maman a dans son 

ventre s’échappe par la bouche, et son ventre commence à 

se dégonfler. 
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Mais, encore une fois, ça peut prendre du temps, alors 

les docteurs qui n’aiment pas qu’on leur casse les oreilles 

trop longtemps, pour faire taire la maman, ont trouvé un 

moyen radical, ils vont chercher dans une pièce d’à côté 

un bébé ; ils lui tapent sur les fesses. Le pauvre bébé ne 

comprend pas pourquoi on lui donne une fessée, il se met 

à pleurer et à crier plus fort que la maman. Du coup, la 

maman, elle se tait et, maintenant c’est elle qui cherche le 

moyen de faire taire le bébé. C’est la première tétée. Le 

docteur et ses infirmières en profitent alors pour faire leur 

travail de remodelage : appuyer, pousser, écraser le ventre 

des mamans dans tous les sens, jusqu’à ce qu’il ressemble 

à un ballon à moitié crevé. Les mamans, quant à elles, elles 

s’en moquent, on peut tout leur faire, elles ont leur bébé. 

Après cette séance de décabossage, les mamans rede-

viennent à peu près normales sauf qu’à la place de la 

grosse boule qui était dans leur ventre, elles ont mainte-

nant, dans les bras, une petite boule emmitouflée dans de 

la layette. 
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Alors, forcément, les grandes personnes qui se fient 

aux apparences concluent que ce sont les mamans qui fa-

briquent les bébés. Moi, je pensais comme les grandes per-

sonnes jusqu’à ce que ma maman attende un bébé. 

Ah ! J’ai oublié de me présenter : Je m’appelle 

Nicolas, j’ai 7 ans et je suis en CE2, dans la classe de 

Madame Maud. J’habite une petite maison dans un quar-

tier plutôt sympa. À part le chien des voisins qui fait un 

vacarme infernal quand le facteur arrive, la principale 

source de bruit dans les environs, c’est moi, vu que je suis 

le seul enfant dans les parages. 

Mes voisins, qui sont tous d’aimables retraités, quel-

quefois me regardent d’un drôle d’air, comme si j’étais le 

dernier spécimen d’une espèce en voie de disparition. Bien 

sûr qu’être le seul enfant du quartier, ce n’est pas toujours 

amusant, mais il y a aussi des avantages : avec toutes les 

friandises que les mamies et les papis me donnent en ca-

chette, je pourrais ouvrir un commerce de sucreries. 
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Le plus dur, ce sont les mercredis matin. Papa travaille 

et maman n’est pas encore rentrée. Alors, pour trouver des 

copains de jeux, je dois prendre mon vélo et pédaler 

jusqu’aux immeubles de la ville voisine qui sont quand 

même à plus de dix minutes de course. 

Par contre, les mercredis après-midi, c’est tout le con-

traire. Maman s’est arrangée dans son travail pour rester 

avec moi à la maison. Ensemble, on passe le reste du mer-

credi à cuisiner. J’adore faire la cuisine, pétrir la farine, 

remuer la crème, battre les œufs, fondre le beurre. Mais, 

ce que je préfère par-dessus tout, c’est essayer des recettes 

de mon invention, et tant pis si mes nouveautés ne sont pas 

toujours mangeables ! En plus, je ne connais rien de meil-

leur que de sucer les cuillers en bois pleines de chocolat 

fondu ou de nettoyer avec les doigts les plats enduits de 

crème anglaise. 

Alors, quand papa et maman m’ont annoncé que j’al-

lais avoir un petit frère ou une petite sœur, au début on ne 



14 Mon petit frère est un dragon 

 

peut pas dire que cette nouvelle m’ait fait sauter de joie. 

C’en était fini de la tranquillité et de mes après-midis avec 

maman… 

Ensuite j’ai réfléchi. Je me suis dit que de toute façon, 

il était trop tard pour reculer, que les parents n’en font qu’à 

leur tête et que : quoi que je fasse ou dise, ce bébé vien-

drait à la maison. J’ai donc commencé à m’habituer à cette 

idée. Puis avec le temps j’ai même découvert quelques 

avantages à ne plus être un enfant unique. Par exemple, je 

ne serai plus le seul à mettre la table ou à ranger ma 

chambre et je pourrai même lui demander de goûter mes 

essais de nouveaux gâteaux. Enfin, pour ce qui est de par-

tager les bonbons qu’on me donne généreusement, vu la 

quantité qui est distribuée ici, je pourrai bien en donner la 

moitié à mon frère ou à ma sœur, il m’en restera toujours 

assez. Bref, même si l’idée d’avoir un petit frère ou une 

petite sœur ne m’enthousiasmait guère au départ, elle ne 

me donnait pas non plus des cauchemars. 



 

La livraison des bébés 

Ma maman était enceinte depuis plus de huit mois. 

Tout se passait parfaitement, elle s’arrondissait et se dé-

plaçait comme un cow-boy qui aurait avalé un boulet de 

canon. Papa disait que c’était normal et que c’était pour 

bientôt. Maman répétait que ce n’était pas trop tôt, qu’elle 

en avait assez. Et le docteur en blouse blanche dégonfleur 

de ventre affirmait que tout se passait à merveille, comme 

quoi les docteurs ont des idées plutôt bizarres sur le mer-

veilleux. Bref, tout était normal, tout le monde était d’ac-

cord. Moi, j’étais de l’avis des grands et j’attendais mon 

petit frère avec impatience. 

Aujourd’hui que mon petit frère est vraiment à la mai-

son, au risque de me répéter, je vais vous faire une confi-

dence : En réalité, les bébés ne sont pas fabriqués dans le 




