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PREMIÈRE PARTIE 

Été 





New York 

Au-dessus de la marquise illuminée, d’énormes 
lettres rouges annonçaient Copycats, de Clyde 
Tompkins, avec dans les rôles principaux Thelma 
Benoît, Jessie Woodoo et Sheriff Munster. La foule 
déversée par le music-hall se dispersait sur les trot-
toirs de Broadway, de Times Square et de la 45ème 
rue, le long desquels les taxis à hydrogène à damiers 
bleu ciel-et-blanc progressaient avec difficulté. L’un 
d’entre eux prit en charge un couple particulièrement 
élégant – sympathique perspective de gros pour-
boire. Alastair Morgan, la soixantaine bien bâtie, le 
cheveu gris court et dru, le visage las, en costume 
impeccable sous une écharpe beige et un grand par-
dessus noir, s’effaça pour laisser passer Jenny 
Fleming, mince blonde en fourreau blanc, 25-30 ans, 
soigneusement maquillée, collier de perles noires, 
une étole de soie turquoise sur ses épaules dénudées, 
à la main une cape gris clair. Jenny se glissa avec 
souplesse jusqu’au fond de la banquette. Morgan en-
tra à son tour et s’assit lourdement. Le chauffeur 
commanda la fermeture de la portière. 

– Au Swooning Swan, s’il vous plaît. 
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– Le Swooning Swan ? dit Jenny, serrant légè-
rement dans sa main droite les doigts de la main 
gauche de Morgan. Ça, c’est drôlement gentil. Vous 
savez que je n’y suis jamais allée ? C’était un de mes 
rêves depuis longtemps. 

Elle posa la tête sur l’épaule de Morgan, qui 
l’enveloppa d’un bras affectueux. Tandis que le taxi 
se dirigeait vers Soho, la nuit bariolée d’un samedi 
soir à New York défilait autour d’eux, parfois obs-
curcie à la traversée d’une rue résidentielle plus 
sombre où les passants déambulaient par couples et 
petits groupes. Arrêté à un carrefour, le chauffeur ad-
mirait à travers la vitre de séparation, dans son rétro-
viseur panoramique, le fin visage de Jenny et les 
cheveux blonds qui retombaient en boucles souples 
sur sa gorge pâle et son bustier blanc. Du bout des 
lèvres, elle taquinait le lobe de l’oreille de Morgan, 
qui se tourna vers elle pour l’embrasser. Le chauffeur 
regarda devant lui et redémarra. Il déposa ses passa-
gers devant le restaurant et s’éloigna en silence. Il y 
en a quand même qui ont de la chance, pensa-t-il en 
revoyant la svelte silhouette claire de Jenny se profi-
lant sur la masse sombre de Morgan. Du diable si 
c’est un couple légitime, celui-ci. Et le bonhomme 
doit être diantrement riche. Hypothèse que le mon-
tant du pourboire ne démentait pas. 

Débarrassés de leur vestiaire, Jenny et Morgan 
furent conduits à une table ronde isolée sur laquelle 
les attendaient deux verres tulipes élancés et une 
demi-bouteille de champagne au frais dans son seau 
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de cristal. Un brut RD, millésime 2035, de chez 
Merchelain, tout petit producteur indépendant ignoré 
du grand public. 

– Que Monsieur me fasse signe lorsque vous 
désirerez être servis, murmura le maître d’hôtel en 
déposant deux menus sur le bord de la table. 

Morgan interrogea Jenny du regard. Elle lui 
sourit, yeux gris pétillants et irrésistibles fossettes, et 
inclina gracieusement la tête. 

– Vous pouvez le verser, dit Morgan. 

Le maître d’hôtel fit un signe au sommelier qui 
attendait discrètement. Celui-ci ôta prestement coiffe 
et muselet, tira en le tournant le bouchon qui se désen-
gagea du goulot sans le moindre bruit, emplit délicate-
ment les deux verres et s’éloigna. Morgan mira le vin. 

– Voyez comme les bulles sont fines ! C’est 
l’indice d’une maturation très lente. 

Il y eut un bref silence. 

– Jenny, c’est toujours un tel plaisir de vous re-
voir ! 

Ils trinquèrent en douceur. 

– Humez le bouquet, dit Morgan. Rien qu’au 
nez, on peut deviner qu’il s’agit d’un assemblage de 
chardonnay et de pinot noir, pas de pur chardonnay 
comme le blanc de blancs de chez Deutz que nous 
avons bu samedi dernier. En bouche, cela lui donne 
un caractère nettement distinct. Je préfère personnel-
lement les purs chardonnays, mais j’avoue apprécier 
de temps en temps cette sorte de touche d’exotisme. 
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Tant que ce goût de la variété se limite aux 
champagnes… songea Jenny tout en essayant en vain 
de percevoir les nuances aromatiques que lui indi-
quait Morgan. 

Après une rencontre fortuite dans la parfumerie 
d’Elisabeth St. où elle travaillait, une demi-douzaine 
d’expositions visitées de conserve, deux mois de sor-
ties quasi-hebdomadaires et un long week-end du 4 
juillet passé ensemble dans un parc naturel des 
Rocheuses, son compagnon de soirée lui restait tou-
jours mystérieux. Gentil, prévenant, raisonnable-
ment amusant dans sa conversation, amant attentif et 
généreux, il gardait pour elle de larges pans de mys-
tère. Il était tacitement convenu entre eux qu’elle ne 
cherchait pas à découvrir son identité – pour elle, il 
était « Al » –, et il ne lui parlait jamais de sa profes-
sion, même s’il était clair qu’elle était à la fois très 
bien rémunérée et extrêmement fatigante. A telle re-
marque qu’il avait faite à l’occasion, elle se doutait 
qu’il avait une formation technique poussée. Un in-
dustriel, très probablement, sans doute dans une 
technologie de pointe. Rien là de bien mystérieux ni 
passionnant. En revanche, la mémoire très sélective 
de Morgan restait pour elle un sujet de perplexité. 
« Al… Zheimer », le surnommait-elle quelquefois 
pour elle-même, tant ses trous de mémoire étaient 
fréquents et bizarres. 

Ils avaient passé leurs commandes et s’amu-
saient avec les mises-en-bouche. Morgan faisait la 
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conversation. Il lui parlait des « Prix Darwin », une 
tradition vieille de plusieurs décennies. 

– Le prix Darwin récompense chaque année l’in-
dividu qui s’est tué de la façon la plus stupide possible. 

Jenny haussa les sourcils, curieuse. 

– Pourquoi le prix Darwin ? Je n’ai jamais lu 
Darwin, mais il me semble que c’était un très grand 
savant, non ? 

– Tout à fait, un des penseurs les plus profonds 
que le monde ait connus. Mais Darwin est – avec 
Alfred Wallace – le premier naturaliste à avoir réalisé 
que les actions des individus affectent le pool de 
gènes de l’espèce à laquelle ils appartiennent, faisant 
évoluer celle-ci. On ne connaissait pas l’existence des 
gènes à l’époque de Darwin. Plus exactement, un obs-
cur moine morave, Gregor Mendel, était en train de 
les découvrir dans le jardin potager de son monastère 
de Brno. Darwin n’a pas connu le travail de Mendel 
et n’a jamais su par quel mécanisme les individus 
transmettent leurs caractéristiques à leur descen-
dance, mais il a réalisé qu’un tel mécanisme existe et 
qu’il peut expliquer l’adaptation progressive des es-
pèces à leur environnement. Pour reprendre la termi-
nologie habituelle, l’individu que ses gènes rendent 
le plus apte, le plus performant, va statistiquement 
laisser davantage de descendants et, par là, « tirer » 
les caractéristiques de l’espèce en direction des 
siennes. C’est, entre autres arguments, ce qui a amené 
Darwin à proposer sa théorie de l’évolution des es-
pèces. Celle-ci a suscité une gigantesque controverse 




