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LE VIEIL ARBRE 

Le vieil arbre 
S’est amputé de ses branches 

Pour ne plus être gibet. 

Le bois qui brule 
Dans la forêt 

Refuse d’être cercueil. 

Les feuilles d’automne 
En manque d’amour 
Se laissent mourir. 
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AU CRÉPUSCULE ENFLAMMÉ 

Sur la grande place, 
Un vieil arbre veille 

Sur les mystères de la terre. 

Un arbre silencieux 
Au cœur endurci 

Aux feuilles blanchies 
Agité par le vent. 

Il résiste à la soif 
Rêve tous les jours 

Et pleure chaque nuit 
Le martyre des troubadours. 

Dans un charnier putride 
Le corps transpercé de mille dagues 

Dévoré par des charognards 
Sa chair est devenue cercueil. 

Et du fond de son sarcophage 
Dans la vallée de la mort 

Le sang versé teinte ses feuillages 
Un vent violent flagelle son corps. 
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L’EXILÉ 

Il tend ses bras 
Pour attraper la brume 
Près des murs dressés 

Les pieds plantés dans le bitume. 

Cerné, piégé et abandonné 
Entre la vie et la mort 

Point de passage obligé 
D’un espace à l’autre. 

Il va où l’exilé meurt 
Portant sa misère 

Dans sa profonde tombe 

Là où, dans l’obscurité, 
Les charognards dévoreront sa chair 

Faisant couler ce qui lui restera de sève. 

Là où, dans sa barque, Charon l’attend 
Deux pièces d’argent sous le tablier 

Pour lui faciliter la traversée. 
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AUTREFOIS JE SAVAIS LIRE DANS TES YEUX 

Je savais allumer en toi 
La flamme incandescente… 

Aujourd’hui 
Pardonne-moi 

Si je ne sais plus lire 
Si je ne peux plus écrire 

Il m’arrive d’oublier de rêver. 

J’oublie parfois d’aimer. 

On m’a demandé 
De ne plus réfléchir 

De ne plus parler 
De ne plus rire 

De ne plus pleurer. 

On m’a ordonné 
De ne pas siffler 

De ne pas chanter 
De ne pas danser 
De ne pas désirer. 

On m’a interdit 
De lire des livres 

De me raser la barbe 
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De toucher la main d’une femme 
De demander le temps qu’il fait. 

On m’a dit que 
Le chemin d’asile et son goût amer d’exil 

Étaient entre les mains de Dieu. 

Et depuis, 
Les choses sont ce qu’elles sont 
Mes rêves croupissent en prison. 
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LES CHIENS ERRANTS CHERCHENT PITANCE 

Une tête d’enfant 
Une femme émiettée 
Chair non identifiée 

Des corps sous les décombres 

Étalages de boucherie 
Et les chiens errants cherchent pitance. 

Des perles rubis coulent des corps bleutés 
Les cris suffoquent dans les poitrines 

Sombrent entre les côtes 
Dans les entrailles de la vermine. 

Et la déprime ensanglante les visages. 

Le printemps tapi sous la cendre 
Se travestit en automne 

parfumé de grisaille infinie 
L’été à l’haleine de soufre s’habille d’hiver. 

Et le massacre continue. 

Le fier palmier plie d’horreur 
Crache ses fruits desséchés au silence 

Il se dénude, se mêle à la danse 
Les ombres entrent en transe. 
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Et la boucherie marchande la mort. 
Sans fixer de prix. 

La lune peint de sa plume la colère 
Hurlement enroué des martyrs qu’on égorge 

L’obscur écrit sur les cadavres sa misère 
Qui n’a jamais cru à la féminité de la terre. 

Et le destin de l’Homme s’amuse de la mort. 

La tête d’enfant. 
La femme émiettée 

La chair non identifiée. 
Les corps sous les décombres 

Reposent tous en paix au cimetière. 

Et les chiens errants cherchent toujours pitance. 
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DANS LES RUES DE LA VILLE 

Dans les rues de la ville 
Les enfants errent comme des fantômes 

Transportant leurs fardeaux 
Leurs oreilles n’entendent que 

Le grognement des estomacs vides. 

Aujourd’hui 
La maison de la faim 

N’a plus de pain. 

Les femmes au cœur brisé 
Habillées de noirs linceuls 

Étouffent leurs larmes 
Elles portent le deuil 

De leur fidèle compagnon. 

Dans la ville 
Il n’y a plus d’hommes 
Ils ont tous été déportés. 

Derrière leurs fenêtres 
Aux rideaux baissés 

Les vieux apprivoisent la mort 
Ils n’ont vu que le malheur 
Ils n’ont bu que du sang. 
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Sur la place 
Il n’y a que des trous béants 

Pour leur enterrement. 
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