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Je fermai à clef la porte de la bibliothèque. Le bou-
lot, c’était fini pour aujourd’hui. Et aussi, c’était enfin 
le week-end. Bon, je n’avais aucune idée de ce que j’al-
lais faire pendant trois jours, mais c’était sans doute 
mieux que de s’ennuyer comme un rat mort, à regarder 
défiler des gens qui rendent et empruntent des livres. 

Je m’installai au volant de ma petite voiture 
rouge, une fierté que j’avais achetée d’occasion. A 
moitié défoncée à l’arrière, elle roulait pourtant très 
bien. Je démarrai et fonçai à l’école primaire pour 
récupérer ma fille, Lucie. Elle avait dix ans et je la 
voyais une semaine sur deux, à cause du divorce avec 
Kim. On habitait tous les deux dans la même ville, 
mais nos maisons étaient complètement à l’opposé. 
Enfin, maison… Moi je vivais dans un pauvre studio 
en centre-ville, avec un loyer encore trop cher pour 
que j’arrive à le payer complètement chaque mois. 

Bref, j’arrivai devant l’école Paul Eluard. Je 
m’arrêtais le long du trottoir et surveillai d’un œil dis-
trait la sortie de l’école. Malgré les fenêtres fermées, 
les cris des gamins me vrillaient les oreilles. Ouais, 
c’est bon, on sait que c’est le week-end… Vous n’êtes 
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pas obligés de le crier aux oreilles des honnêtes gens 
qui sont crevés après leur dure journée de boulot. 

– Salut papa. 

Absorbé par la contemplation d’un panneau pu-
blicitaire, je n’avais ni vu ni entendu ma fille arriver. 
Lucie ouvrit la portière et s’installa sur le siège pas-
sager, balançant son cartable sur la banquette arrière, 
sans aucune douceur. Visiblement, elle aussi était 
contente d’être en week-end. 

– Tu devrais pas t’mettre là, conseillai-je plate-
ment. Les enfants s’assoient à l’arrière, normalement. 

Lucie haussa les épaules et attacha sa ceinture. 
Je démarrai et quittai cet endroit infesté de mioches 
bruyants. Quelques minutes plus tard, nous filions 
sur la route, slalomant entre les voitures. Légèrement 
paniquée, Lucie s’agrippait à son siège. Je comptai 
passer en trombe le feu, lorsque celui-ci vira au rouge 
d’un coup. Je freinai brutalement. 

– Désolé. 

– Pfff… Tu peux pas rouler moins vite ? de-
manda Lucie. On n’est pas pressés. 

Je m’abstins de répondre. C’est vrai, elle avait 
raison, mais je ne voulais pas lui faire penser qu’elle 
me contrôlait entièrement. Je ne pouvais rien lui refu-
ser, elle était comme sa mère : têtue et autoritaire. Mais 
j’avais moi aussi mon orgueil personnel et reconnaître 
mes fautes et mes torts, je n’appréciais pas trop. 

Deux minutes après, je coupai la priorité à une 
grosse caisse noire qui me le fit comprendre à coup 
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d’insultes balancées depuis sa fenêtre. J’ignorai le 
tout et me lançai à l’assaut d’une rue cabossée et 
trouée de partout, un raccourci qui n’était pas super 
bon pour les suspensions de la voiture. 

– T’es sûr que tu sais conduire ? lança Lucie, 
ballotée par les secousses. 

Touché en plein cœur par cette remarque 
acerbe, je ralentis un peu, évitant de nous envoler 
avec le dos d’âne qui se pointait au bout de la rue. Je 
grillai au passage un stop et me pris un déluge de 
klaxon. Pour être plus tranquille, je tournai dans une 
petite rue en sens interdit. Lucie se retourna pour re-
garder derrière elle puis son regard bleu glacé me 
transperça à nouveau. J’essayai de ne pas la regarder. 

– T’es entré dans un sens interdit, me fit-elle re-
marquer. 

– Euh, ouais, mais t’inquiète. Je le fais tout le 
temps. 

Et, pour lui prouver que je savais bien conduire, 
je lui brandis mon permis sous le nez. Lucie plissa les 
yeux et fronça les sourcils. Quand elle faisait ça, elle 
ressemblait terriblement à Kim. Je sentais qu’elle al-
lait me balancer un reproche. Ça n’a pas tardé. 

– Il est périmé depuis un an, ton truc. 

Pour dix ans, elle était très intelligente. On n’a 
jamais fait de test, mais je suis sûr qu’elle est un peu 
surdouée. Je ne répondis rien et rangeai mon permis 
dans ma poche, vexé. Enfin, on arrivait devant chez 
moi. Je repérai une place libre sur le petit parking 
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– quelle chance ! – et y fis rentrer ma voiture. Puis 
on descendit. Je n’oubliai pas de récupérer dans le 
coffre un pack de bière que j’avais fraîchement 
acheté ce matin – et qui n’étaient donc plus très 
fraîches. Lucie me regarda de travers mais ne fit au-
cun commentaire. De toute façon, c’était comme ça 
à chaque fois. Ni Lucie ni Kim n’aimaient que je 
passe mes soirées devant la télé, une bière dans la 
main, à regarder des émissions débiles. Mais je 
n’avais que ça à faire de ma misérable vie. 

Le pack à la main, j’ouvris la porte de l’im-
meuble. Cette clef était pourrie… Quand se décide-
raient-ils à changer ça ? Jamais, sans doute. J’appuyai 
sur le bouton de l’ascenseur. J’eu encore droit au re-
gard de jugement de Lucie. C’était une manie ce soir. 
Qu’est-ce qu’elle allait me reprocher cette fois ? 

– Maman dit que c’est pas bien de toujours 
prendre l’ascenseur. Les escaliers, c’est mieux. 

– Certes, mais ta mère n’habite pas au qua-
trième étage. 

Fier de ma répartie, j’entrai dans l’ascenseur. 
Lucie me suivit, moins contente. Mais trouver la ré-
plique la plus cinglante pour faire taire l’autre était 
un petit jeu entre nous. Jeu qui s’était installé depuis 
que Kim était partie. Ou plutôt, depuis que j’avais dû 
dégager. Parce que bien sûr, c’est elle qui avait gardé 
la maison, me forçant à trouver ce studio en centre-
ville que je galérais à payer. Je poussai d’un coup de 
pied la porte et posai mes bières sur le bar. Habituée, 
Lucie posa son cartable sur l’une des chaises et 



Agnès Wenker 11 

enleva ses chaussures. Puis elle sortit un livre, s’assit 
sur le canapé et se mit à bouquiner. Il n’y avait rien 
de très passionnant à faire chez moi, et quand je n’es-
sayais pas de jouer aux petits chevaux avec elle, 
Lucie préférait s’éclipser dehors. Kim me reprochait 
de ne pas la surveiller – c’est vrai… – mais je n’avais 
pas non plus envie de braquer ma fille. Je l’aimais 
beaucoup, bien sûr, mais je savais qu’elle s’ennuyait 
avec moi. De même que je m’ennuyais de moi-même 
quand je constatais mon incapacité à proposer autre 
chose que mes vieux jeux de société à ma fille. 

J’enfournai les bières dans le frigo, en pris une et 
me posai sur une chaise. Accoudé à la table, j’observai 
ma fille lire attentivement les pages de son Harry 
Potter. J’hésitai à lui proposer des Pépito. Moi j’en 
avais très envie, mais je ne voulais pas la déranger. 
Soudain, Lucie soupira et, comme si elle avait lu dans 
mes pensées, elle se tourna vers moi pour me dire : 

– Si t’as des Pépito, tu peux en proposer. Je ne vais 
pas te tuer parce que tu m’as empêchée de lire une page. 

Je me sentis con tandis que je sortais un paquet 
de Pépito du placard. Je ne sais pas comment elle fait. 
Elle sait à quoi je pense, sans même me regarder, c’est 
dingue… Lucie se leva et prit un gâteau. Je la regardai 
toujours en sirotant ma bière, cherchant un sujet pas 
trop naze de conversation. Comme je ne trouvais rien 
de bien, j’optai pour la question banale et classique. 

– Alors, c’était bien l’école ? 
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Le regard qu’elle me lança me fit me sentir en-
core plus con. Bon sang, mais j’étais vraiment nul… 
C’était le week-end, elle n’attendait que ça et moi, je 
lui parle d’école… J’essayai de me rattraper. 

– Ça te dit qu’on aille au bowling demain ? 
Tous les deux, toi et moi, avec un petit restaurant… 

– C’est vrai ? 

Tiens, je m’attendais à une réplique cinglante, 
genre « mais t’as pas d’argent » Eh bien non. Lucie 
me regardait avec des yeux brillants. Bon, ça avait 
l’air de lui faire plaisir, c’était déjà ça. Maintenant, 
où est-ce que j’allais effectivement trouver l’argent 
pour ? J’aurais voulu refuser ma propre idée mais je 
m’entendis dire : 

– Bien sûr. Tu sais que je ferais tout pour te faire 
plaisir. 

Bon sang, mais quelle phrase débile ! Et trop 
tard, je venais de m’enfoncer dans une galère de plus. 
Hum, malin, ça… Super contente, Lucie sautilla par-
tout, son Pépito dans la main. Elle grimpa même sur 
mes genoux pour me faire un bisou. 

– Merci papa, tu es le meilleur, me souffla-t-elle 
avant d’aller reprendre sa lecture. J’ai hâte d’être de-
main ! 

Je restai bêtement planté sur ma chaise, ma 
bière vide dans les mains, ne réalisant pas totalement 
ce que venait de se passer. Comme quoi, proposer un 
bowling au lieu d’une partie de petits chevaux, ça 
pouvait faire toute la différence… 
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*** 

– Strike ! Je te bats encore, papa ! 

Lucie se tourna vers moi, exaltée, une lueur de 
défi dans le regard. Assis sur la banquette, je n’en 
menais pas large. C’était la dixième partie qu’on fai-
sait et c’était la dixième fois que je me faisais battre 
à plate couture. Soit j’étais très nul, soit elle était 
beaucoup trop forte. Je ne trouvais rien de plus intel-
ligent à dire qu’une remarque à la noix. 

– En même temps, t’as une boule enfant, c’est 
léger alors que la mienne, elle pèse une tonne. 

Lucie fit sa tête de celle qui savait que je n’avais 
rien à répliquer. Puis elle m’incita à jouer. Pfff, à 
quoi bon si c’est pour me faire défoncer au score une 
nouvelle fois ? Néanmoins, pour lui faire plaisir, je 
me levai et lançai ma boule de toute mes forces. Là, 
j’aurais voulu disparaître loin d’ici. La boule ne fit 
pas un mètre avant d’aller rejoindre la rigole. Les 
gens autour de nous se mirent à rire. Bonjour la 
honte… Perdre contre une gamine de dix ans, avec 
un score aussi pourri en plus… Alors que Lucie car-
tonnait avec des deux cent points, moi je plafonnais 
à moins de cent. Vraiment pas terrible. Honteux et 
un peu énervé, j’attrapais ma veste. 

– Allez, on s’en va, dis-je. 

– Déjà ? 
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Elle avait l’air déçue. Mais elle n’insista pas et 
me suivit jusqu’à la sortie. Soudain, je vis un grand 
type en costard noir venir vers moi. 

– Lucie, va dans la voiture, j’ai juste un truc à 
faire, soufflai-je. 

Lucie hocha la tête et sortit du bowling. Le 
grand type m’aborda. Je ne voyais pas ses yeux à 
cause de ces lunettes noires réfléchissantes. 

– Vous avez l’intention de payer ? demanda-t-il 
sèchement. 

– Ouais, bien sûr, fis-je en ayant l’air d’être dé-
tendu, ce qui était faux. Envoyez-moi la facture. 

Et avant qu’il ne puisse demander mon adresse, 
je filai rejoindre ma fille. En réalité, j’avais claqué 
tout mon argent au restaurant, ce midi. Du coup je 
n’avais pas un rond pour payer le bowling. Ça aussi, 
ça faisait partie de mon quotidien. Eviter les ennuis 
tout en payant le moins possible. Ce n’était pas tou-
jours faisable et le propriétaire de l’immeuble dans 
lequel je vivais me le faisait bien comprendre en ve-
nant tambouriner à ma porte à chaque fin de mois. 

– On fait quoi maintenant ? demanda Lucie tan-
dis que je quittai le parking du bowling à toute vitesse. 

– On rentre. 

– Oooh… 

Mais Lucie n’insista pas plus et se tut pendant 
tout le trajet. Le reste du week-end ne fut pas très 
passionnant. En plus, il pleuvait, et je fus bien obligé 
de proposer mes jeux de société. Ne pouvant rien 
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faire d’autre, Lucie accepta et je me fis battre partout. 
J’étais vraiment malchanceux. 

Lundi arriva. La bibliothèque étant fermée ce 
jour-là, je n’avais pas à me lever. Lucie par contre, 
si. Mais comme tous les week-ends, je ne me levais 
jamais avant onze heures. Ou alors, il fallait vraiment 
un truc spécial hyper urgent. 

Je m’extirpai difficilement du sommeil, les 
membres endoloris et la bouche pâteuse. La bouteille 
que j’avais gardée à la main tomba et roula sur le 
parquet avec un bruit sourd. Je me passai une main 
sur la figure. 

– Lucie ? appelai-je avant de me souvenir qu’elle 
devait être à l’école depuis au moins deux heures. 

Je me levai en grognant et allai ouvrir le frigo. 
L’horloge du micro-onde indiquait onze heure trente. 
Pfff… Je n’avais même pas faim. Qu’allais-je donc 
faire de ma journée ? Je n’avais absolument rien à 
faire, pas la moindre petite idée. Lucie n’étant pas là, 
je me retrouvais dans ma solitude habituelle. 
Soudain, mon portable que j’avais laissé la veille sur 
la table se mit à vibrer. Je jetai un œil sur l’écran : 
Kim. J’hésitai à répondre. Finalement, je me servis 
du jus d’orange en attendant que les sonneries ces-
sent. Puis j’attrapai le téléphone et regardai ma mes-
sagerie. Trois appels manqués, tous de Kim… 
J’avais oublié de l’appeler hier pour lui dire que tout 
allait bien, que le week-end s’était bien passé, que je 
n’avais pas perdu Lucie dans la nature, etc. Je bus 




