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Je suis parti deux fois au Nigeria (dans les an-
nées 80) : 

La première fois, c’est ma société qui m’y a 
envoyé, pour participer à la construction d’une 
usine automobile à Kaduna. Je la relate brièvement. 

La deuxième fois, c’est à la demande d’un ami, 
Gérard, que j’ai connu là-bas lors de mon premier 
déplacement, et qui voulait, à l’époque, m’associer 
à sa petite entreprise. 

C’est ce témoignage que je raconte en particulier. 
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FEMMES AFRICAINES 

Lentes, elles marchent Comme de grands vaisseaux, 
Le dos droit, les pieds nus 

Plantés dans le sable. 
Leur tête porte haut 

Cruches rondes ou seaux 
Qu’elles iront remplir 

D’une eau à peine buvable. 
Mais lorsque le soleil 
En radieux faisceaux 

Éclaire la savane 
En un or saisissable, 

Les femmes se penchent 
Au-dessus des berceaux. Dans les cases de terre 

Au confort très austère 
Elles offrent alors 

Cet étrange mystère 
De l’hospitalité 

Sans rien de solennel. 
L’Afrique est envoûtante 

Et quoiqu’on dise ou fasse 
Renaît alors en nous 

Un secret éternel 
Qui pénètre notre âme 

Où plus rien ne l’efface 

Claire Lys 



Préface 

Installez-vous confortablement, fermez les 
yeux. On vous emmène en voyage… ! L’avion dé-
colle dans quelques minutes, direction l’Afrique ! 
Et plus particulièrement le Nigeria… 

Imaginez : la simple évocation de son nom aux 
sonorités chantantes et exotiques fait rêver. 
L’aventure peut commencer… 

C’est une histoire vraie, celle de Patrick, parti 
une première fois au Nigeria dans les années 80, 
pour le compte de l’entreprise qui l’employait alors. 
Il y retournera quelques mois plus tard, à la demande 
d’un ami à la recherche de quelqu’un de fiable pour 
le seconder à la tête de son entreprise de construc-
tion. Et le voilà parti, un peu sur un coup de tête. 
Mieux que la pub sirupeuse d’une agence de voyage, 
il nous livre ici du vécu, de l’authentique, du palpi-
tant. Le récit aux allures de voyage initiatique, ciselé 
et vivant, de ses dix ans sur place, immergé sans 
grande préparation à la vie qui l’attendait, nous fas-
cine… et nous donne envie de le suivre ! 
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Il nous dépeint avec simplicité et sensibilité 
son quotidien, pas toujours facile ni sans danger et 
dont les débuts furent empreints de doute, dans 
cette Afrique éternelle, généreuse, belle et mysté-
rieuse, envoûtante, magique. Devant nos yeux 
éblouis défilent les images colorées de métropoles 
ultramodernes, bruyantes et trépidantes où 
l’extrême pauvreté cohabite avec la richesse indé-
cente des nantis, souvent européens, où la technolo-
gie de pointe voisine pacifiquement avec les 
coutumes ancestrales encore vivaces, où le rationnel 
côtoie la magie, blanche ou noire, les sorciers, les 
guérisseurs, l’obscurantisme… 

L’auteur nous entraîne sur les marchés, grouil-
lants d’une foule cosmopolite, éclatants de couleurs 
et de parfums sous un soleil de plomb, et dont les 
étals regorgent de fruits et de légumes souvent in-
connus des touristes, d’épices, de bimbeloterie, de 
tissus chamarrés… Il nous décrit le mode de vie 
simple des Nigérians, tellement différent du nôtre, 
les plats locaux, les religions traditionnelles aux-
quelles se mêle joyeusement l’animisme, le contact 
étroit avec les animaux, les danses tribales au son 
de la musique lancinante, et aussi la fragilité de la 
situation politique, véritable poudrière qui n’attend, 
pour exploser, qu’un coup d’état. Patrick en vivra 
plusieurs, avec leurs inévitables corollaires, la vio-
lence, la peur, l’incertitude, la précarité… 
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Malgré tout, Patrick s’attache de plus en plus à 
ce pays et à cette Afrique traditionnelle, terre de con-
trastes, où se côtoient toutes les nuances de Noirs et 
de Blancs, où règnent en maîtres la démesure et la 
corruption. Il aime ses paysages somptueux, 
l’exubérance nonchalante de ses habitants, l’échiquier 
compliqué des ethnies et de leurs nombreux dialectes 
et croyances, l’existence facile des Européens, le 
soleil omniprésent, la douceur des longues soirées et 
la vie nocturne animée, tout ce qui compose l’univers 
si particulier de cette région du globe… Et puis il 
nous parle de la beauté des femmes africaines, de leur 
gentillesse, de leur grâce, qui le subjuguent. 

Enfin, comme une pépite improbable qui brille 
sur le sable des immensités désertiques, il y a une 
belle histoire d’amour, sincère, flamboyante et dé-
sespérée, dont Patrick nous parle avec beaucoup de 
délicatesse et d’émotion, et qui ne laissera personne 
indifférent… 

Et notre cœur conquis bat, au fil des pages et 
jusqu’au déchirement final, au rythme syncopé des 
tam-tams, des aventures de notre héros, des pay-
sages accablés de 

chaleur et de la joie de vivre communicative 
des Nigérians, dans un maelström unique de sensa-
tions, d’émotions, de mouvements, de couleurs et 
d’odeurs qui n’appartiennent qu’à l’Afrique. 
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Cette histoire, hommage bouleversant au con-
tinent noir dans toute sa complexité et sa diversité, 
nous ne l’oublierons pas, car elle réveille en chacun 
d’entre nous des rêves oubliés, un désir d’aventure, 
une envie secrète d’autre chose… 

Michèle Nauroy 



Prologue 

(La fuite sous les bombes) 

Comment aurais-je pu deviner que je découvri-
rai un jour une terre aussi mystérieuse et envoûtante 
que ce pays, si divers et si attachant que le Nigeria ? 

Moi qui, depuis 1974, œuvrais dans une grande 
entreprise automobile française en tant 
qu’électromécanicien, je voyais soudain le cours de 
ma vie changer du tout au tout. Le vent de l’aventure 
et de la chance semblait fondre sur ma destinée. 

Ce texte est une histoire vraie, un témoignage 
de mes années passées (une partie de ma jeunesse) 
où j’ai vécu et travaillé dans ce pays gigantesque, 
sauvage et dangereux. 

Trois coups d’État ont eu raison de ma ténacité. 

Un avion de la compagnie Sabena à l’aéroport 
de Lagos, qui était déjà bombardé par les rebelles 
du nord, nous attendait. Le pilote m’attrapa par la 
chemise, en me criant : « Dépêchez-vous de monter 
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à bord avant qu’on ne puisse plus décoller ! » 
C’était la panique générale… 

Tout autour de nous, le pilonnage des obus qui 
tombaient affolait femmes et enfants qui pleuraient, 
tandis que, dans un bruit assourdissant, les réacteurs 
tournaient à plein régime afin de pouvoir faire dé-
coller au plus vite l’oiseau d’acier. 

Nous étions le 2 janvier, j’étais simplement vê-
tu d’un short et d’une chemisette et c’était la der-
nière fois que je voyais ce pays. 

Je ne pus retenir mes larmes, et je n’étais pas le 
seul… 

Adieu Afrique… À Dieu… 

Premier départ 

L’automne n’avait pas encore allumé ses cou-
leurs aux branches des arbres, et les vacances 
étaient finies. J’avais repris le chemin de l’atelier en 
ressentant ce vague spleen connu de tous ceux qui 
savent qu’à présent, de longs mois allaient passer 
avant de jouir à nouveau de cette liberté 
qu’accordent les jours de farniente. 

Ce lundi, le chef d’atelier vint directement me 
voir et me demanda d’appeler Monsieur M… de la 
direction. Celui-ci voulait me joindre de toute ur-
gence. J’avoue qu’à cet instant je me sentis partagé 
entre un sentiment de curiosité et d’inquiétude… 
Que pouvait-il bien me vouloir et surtout si vite… 
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– Sais-tu pourquoi on veut me voir ? 

Aucune idée… Mais fais-le tout de suite, me 
répondit le chef d’atelier. 

Je m’enferme dans la cabine et décroche le 
combiné. Mon doigt tremble un peu en tournant le 
cadran du téléphone. 

Allô, bonjour, je suis Monsieur Frickert, mon 
chef m’a dit de vous rappeler. 

Effectivement… Bonjour Monsieur Frickert, 
comment allez-vous ? 

– Bien, et vous Monsieur M… ? 

– Bien aussi. Pourriez-vous venir me voir à 
mon bureau dans le bâtiment de la direction ? 

– OK, j’arrive tout de suite. 

– Je vous attends ! 

Sur ce, il raccrocha. 

Dix minutes plus tard, après avoir demandé à 
l’accueil où se trouvait le bureau de Monsieur M., 
je frappe à sa porte. 

– Entrez ! 

La porte ouverte, je découvre mon supérieur, le 
téléphone collé à son oreille… Il me fit signe d’une 
main de m’asseoir pendant qu’il terminait rapide-




