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Je suis parti deux fois au Nigeria (dans les an-
nées 80) :

La premiere fois, c’est ma société qui m’y a
envoyé, pour participer a la construction d’une
usine automobile & Kaduna. Je la relate brievement.

La deuxieme fois, c’est a la demande d’un ami,
Gérard, que j’ai connu la-bas lors de mon premier
déplacement, et qui voulait, a I’époque, m’associer
a sa petite entreprise.

C’est ce t€émoignage que je raconte en particulier.



8 Jee nke oma

FEMMES AFRICAINES

Lentes, elles marchent Comme de grands vaisseaux,
Le dos droit, les pieds nus
Plantés dans le sable.
Leur téte porte haut
Cruches rondes ou seaux
Qu’elles iront remplir
D’une eau a peine buvable.
Mais lorsque le soleil
En radieux faisceaux
Eclaire la savane
En un or saisissable,
Les femmes se penchent
Au-dessus des berceaux. Dans les cases de terre
Au confort tres austere
Elles offrent alors
Cet étrange mystere
De I’hospitalité
Sans rien de solennel.

L’ Afrique est envofitante
Et quoiqu’on dise ou fasse
Renait alors en nous
Un secret éternel
Qui pénetre notre ame
Ou plus rien ne I’efface

Claire Lys



Preéface

Installez-vous confortablement, fermez les
yeux. On vous emmene en voyage... ! L’avion dé-
colle dans quelques minutes, direction I’ Afrique !
Et plus particulierement le Nigeria...

Imaginez : la simple évocation de son nom aux
sonorités chantantes et exotiques fait réver.
L’aventure peut commencer...

C’est une histoire vraie, celle de Patrick, parti
une premiere fois au Nigeria dans les années 80,
pour le compte de I’entreprise qui I’employait alors.
Il y retournera quelques mois plus tard, a la demande
d’un ami a la recherche de quelqu’un de fiable pour
le seconder a la téte de son entreprise de construc-
tion. Et le voila parti, un peu sur un coup de téte.
Mieux que la pub sirupeuse d’une agence de voyage,
il nous livre ici du vécu, de 1’authentique, du palpi-
tant. Le récit aux allures de voyage initiatique, ciselé
et vivant, de ses dix ans sur place, immergé sans
grande préparation a la vie qui I’attendait, nous fas-
cine... et nous donne envie de le suivre !
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Il nous dépeint avec simplicité et sensibilité
son quotidien, pas toujours facile ni sans danger et
dont les débuts furent empreints de doute, dans
cette Afrique éternelle, généreuse, belle et mysté-
rieuse, envoltante, magique. Devant nos yeux
éblouis défilent les images colorées de métropoles
ultramodernes, bruyantes et trépidantes ou
I’extréme pauvreté cohabite avec la richesse indé-
cente des nantis, souvent européens, ou la technolo-
gie de pointe voisine pacifiquement avec les
coutumes ancestrales encore vivaces, ou le rationnel
cotoie la magie, blanche ou noire, les sorciers, les
guérisseurs, I’obscurantisme. ..

L’auteur nous entraine sur les marchés, grouil-
lants d’une foule cosmopolite, éclatants de couleurs
et de parfums sous un soleil de plomb, et dont les
étals regorgent de fruits et de légumes souvent in-
connus des touristes, d’épices, de bimbeloterie, de
tissus chamarrés... Il nous décrit le mode de vie
simple des Nigérians, tellement différent du ndtre,
les plats locaux, les religions traditionnelles aux-
quelles se méle joyeusement 1’animisme, le contact
étroit avec les animaux, les danses tribales au son
de la musique lancinante, et aussi la fragilité de la
situation politique, véritable poudriere qui n’attend,
pour exploser, qu'un coup d’état. Patrick en vivra
plusieurs, avec leurs inévitables corollaires, la vio-
lence, la peur, I’incertitude, la précarité...
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Malgré tout, Patrick s’attache de plus en plus a
ce pays et a cette Afrique traditionnelle, terre de con-
trastes, ou se cotoient toutes les nuances de Noirs et
de Blancs, ou regnent en maitres la démesure et la
corruption. Il aime ses paysages somptueux,
I’exubérance nonchalante de ses habitants, I’échiquier
compliqué des ethnies et de leurs nombreux dialectes
et croyances, l’existence facile des Européens, le
soleil omniprésent, la douceur des longues soirées et
la vie nocturne animée, tout ce qui compose 1’univers
si particulier de cette région du globe... Et puis il
nous parle de la beauté des femmes africaines, de leur
gentillesse, de leur grace, qui le subjuguent.

Enfin, comme une pépite improbable qui brille
sur le sable des immensités désertiques, il y a une
belle histoire d’amour, sincere, flamboyante et dé-
sespérée, dont Patrick nous parle avec beaucoup de
délicatesse et d’émotion, et qui ne laissera personne
indifférent...

Et notre cceur conquis bat, au fil des pages et
jusqu’au déchirement final, au rythme syncopé des
tam-tams, des aventures de notre héros, des pay-
sages accablés de

chaleur et de la joie de vivre communicative
des Nigérians, dans un maelstrém unique de sensa-
tions, d’émotions, de mouvements, de couleurs et
d’odeurs qui n’appartiennent qu’a 1’ Afrique.
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Cette histoire, hommage bouleversant au con-
tinent noir dans toute sa complexité et sa diversité,
nous ne 1’oublierons pas, car elle réveille en chacun
d’entre nous des réves oubli€s, un désir d’aventure,
une envie secrete d’autre chose...

Michele Nauroy



Prologue

(La fuite sous les bombes)

Comment aurais-je pu deviner que je découvri-
rai un jour une terre aussi mystérieuse et envoiitante
que ce pays, si divers et si attachant que le Nigeria ?

Moi qui, depuis 1974, ceuvrais dans une grande
entreprise ~ automobile  frangaise en  tant
qu’électromécanicien, je voyais soudain le cours de
ma vie changer du tout au tout. Le vent de I’aventure
et de la chance semblait fondre sur ma destinée.

Ce texte est une histoire vraie, un témoignage
de mes années passées (une partie de ma jeunesse)
ou j’ai vécu et travaillé dans ce pays gigantesque,
sauvage et dangereux.

Trois coups d’Etat ont eu raison de ma ténacité.

Un avion de la compagnie Sabena a I’aéroport
de Lagos, qui était déja bombardé€ par les rebelles
du nord, nous attendait. Le pilote m’attrapa par la
chemise, en me criant : « Dépéchez-vous de monter
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a bord avant qu'on ne puisse plus décoller ! »
C’était la panique générale. ..

Tout autour de nous, le pilonnage des obus qui
tombaient affolait femmes et enfants qui pleuraient,
tandis que, dans un bruit assourdissant, les réacteurs
tournaient a plein régime afin de pouvoir faire dé-
coller au plus vite I’oiseau d’acier.

Nous étions le 2 janvier, j’étais simplement vé-
tu d’un short et d’une chemisette et c’était la der-
niere fois que je voyais ce pays.

Je ne pus retenir mes larmes, et je n’étais pas le
seul...

Adieu Afrique... A Dieu...
Premier départ

L’automne n’avait pas encore allumé ses cou-
leurs aux branches des arbres, et les vacances
étaient finies. J avais repris le chemin de 1’atelier en
ressentant ce vague spleen connu de tous ceux qui
savent qu’a présent, de longs mois allaient passer
avant de jouir a nouveau de cette liberté
qu’accordent les jours de farniente.

Ce lundi, le chef d’atelier vint directement me
voir et me demanda d’appeler Monsieur M... de la
direction. Celui-ci voulait me joindre de toute ur-
gence. J’avoue qu’a cet instant je me sentis partagé
entre un sentiment de curiosité et d’inquiétude...
Que pouvait-il bien me vouloir et surtout si vite...
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— Sais-tu pourquoi on veut me voir ?

Aucune idée... Mais fais-le tout de suite, me
répondit le chef d’atelier.

Je m’enferme dans la cabine et décroche le
combiné. Mon doigt tremble un peu en tournant le
cadran du téléphone.

AllS, bonjour, je suis Monsieur Frickert, mon
chef m’a dit de vous rappeler.

Effectivement... Bonjour Monsieur Frickert,
comment allez-vous ?

— Bien, et vous Monsieur M... ?

— Bien aussi. Pourriez-vous venir me voir a
mon bureau dans le batiment de la direction ?

— OK, j’arrive tout de suite.
—Je vous attends !

Sur ce, il raccrocha.

Dix minutes plus tard, aprés avoir demand€ a
I’accueil ou se trouvait le bureau de Monsieur M.,
je frappe a sa porte.

— Entrez !

La porte ouverte, je découvre mon supérieur, le

téléphone coll€ a son oreille... Il me fit signe d’une
main de m’asseoir pendant qu’il terminait rapide-





