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Chapitre 1

En cette année 1924, I’hiver fut rude et inter-
minable, un froid glacial. A peu de chose pres,
toutes les campagnes francaises se trouverent re-
couvertes d’un gros manteau blanc. Les arbres dé-
nudés de leurs feuilles, ressemblaient a de pauvres
étres agonisants, les imaginer fleurir a nouveau
paraissait impensable. La cochonnaille, en réserve
dans les celliers, se résumait a du lard et quelques
petits délices que 1’on gardait pour les grandes et
rares occasions. Généreusement, les poules procu-
raient les ceufs quotidiens et agrémentaient les repas
du soir. Les soupes, allongées, réchauffaient les
ventres mais ne les remplissaient plus. Seuls les
enfants se réjouissaient d’utiliser cette aire de jeux,
aux multiples possibilités, et ce malgré les remon-
trances des adultes, inquiets qu’ils n’attrapent froid.
Le premier matin enneigé rendait les enfants joyeux
et ’envie d’aller toucher cette étoffe féérique les
faisait se hater. Malgré le froid, ils se roulaient dans
la poudre blanche et s’empressaient de faire des
batailles de boules de neige. Leur insouciance met-
tait de la joie dans I’esprit des adultes qui devaient
faire face aux difficultés que le temps générait.
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Apres I’office du dimanche, I’église du village
était vite désertée. Les paroissiens, pressés de rentrer
chez eux se réchauffer aupres du feu, ne faisaient
pas de vieux os. Lorsque les beaux jours arriverent,
ils furent heureux de pouvoir a nouveau prendre le
temps de converser. Ils pouvaient enfin se réunir sur
le parvis de I’église et s’accorder un peu de temps
sans étre frigorifi€s. Cela mettait du baume aux
coeurs, méme si les conversations se concentraient
essentiellement sur la rudesse de I’hiver et les aléas
associés. Chaque dimanche, on revenait sur le sujet
et il ne se tarit qu’au bout de plusieurs semaines. Les
mémes histoires se racontaient, celle de la femme du
boulanger, Denise, faisait I’unanimité. Tombée dans
un ravin apres avoir glissé, elle n’avait pas réussi a
se relever, en raison de sa corpulence imposante qui
lui jouait parfois des tours. Son chien, qui avait pour
habitude de ne jamais la quitter, essaya de la tirer de
ce pétrin en lui arrachant un morceau de sa robe.
Celui-ci comprenant qu’il fallait trouver de 1’aide,
rentra chez ses maitres avec ce morceau de tissu
dans la gueule. Lucien, le mari de Denise, se de-
mandant alors ce qui s’était passé, suivit le chien qui
aboyait comme un fou. Arrivé sur place, il trouva
quelques gamins du village qui, tout en riant aux
éclats, essayaient de conseiller Denise sur une ma-
nicre possible de se remettre en position verticale.
Sa femme, le ventre légerement dévétue, tentait tant
bien que mal de se rétablir sur ses jambes. Son mari
se mit a réprimander les gamins en leur ordonnant
de se taire sinon il ne tarderait pas a leur botter les
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fesses. Un attroupement s’était fait autour de Denise
et ils durent se mettre a quatre gaillards pour la sortir
du ravin. Le chien, heureux de retrouver sa mai-
tresse, manifesta son entrain en lui sautant dessus et
en lui léchant le visage. Chaque fois qu’une per-
sonne racontait cette histoire, nul ne lui coupait la
parole. Tout le monde riait de bon coeur, méme
Denise qui ne manquait pas d’autodérision.

Lucien et Denise n’avaient pas d’enfant. Ils
n’abordaient pas le sujet, ils s’aimaient et accep-
taient le destin. Au cours du printemps 1924, alors
qu’ils n’espéraient plus et s’étaient résignés, Denise
tomba enceinte. Lorsque Lucien apprit la nouvelle,
il prit sa femme dans ses bras, la souleva pénible-
ment du sol et hurla son bonheur. Il ne pouvait y
avoir pour Lucien plus beau jour que celui-la.

Aux Buissons, la vie était sereine et la nourri-
ture ne manquait pas. Les Farget souffrirent peu du
froid, leur condition de notables et de propriétaires
d’une grande exploitation agricole, les protégeait
des besoins élémentaires. Les domestiques tenaient
au bien-étre de leurs employeurs comme a la pru-
nelle de leurs yeux. IIs veillaient sur eux comme on
veille sur les enfants. Etre domestique chez les
bourgeois donnait certains privileges, surtout lors
des hivers difficiles.

Les grands froids se terminaient pour laisser
place aux jours déja trop chauds. Le printemps avait



12 Brisures

été quasi inexistant et a présent, les gens se plai-
gnaient déja de la chaleur accablante. L’un pour les
jambes lourdes, ’autre pour les transpirations ex-
cessives, cette jeune mere pour les pleurs du nou-
veau-né, qui paraissait-il, n’arrivait a s’endormir
que dans la cave. L’image terrifiait les ames sen-
sibles. En bref, chacun donnait son point de vue sur
les aléas des intempéries parce qu’il fallait bien
causer. Les moissons risquaient d’étre prématurées
et on parlait déja de préparer les faucheuses.

Joséphine ne se préoccupait pas des travaux
dans les champs, d’une part ce n’était pas sa place
et d’autre part, elle était bien trop occupée par elle-
méme.

Joséphine était arrivée dans cette campagne
par un désir de changement et d’indépendance. Elle
habitait Paris avec son pere, Proviseur d’un grand
lycée parisien, le lycée Saint-Louis. Il lui avait
trouvé un travail de préceptrice dans une famille
noble afin qu’elle soit dans un environnement fami-
lier et respectable. Il aurait préféré qu’elle reste a
Paris mais la ténacité de Joséphine finit par faire
céder son pere. C’était un homme dur mais elle
avait du caractere et savait obtenir ce qu’elle dési-
rait. Il faut dire que Joséphine avait une santé fra-
gile et I’air de la campagne ne pouvait lui faire que
du bien. Son pere I’avait instruite plus que néces-
saire et faire la classe a un enfant était, pour elle,
une tache d’une grande facilité. Elle arriva au mois
de septembre de cette méme année. Elle s’occupa
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d’un petit gar¢on de dix ans, prénommé Jean, celui-
ci se remettait doucement d’une variole qui avait
failli le foudroyer. Les parents de Jean, notables
dans la région, avaient accueilli Joséphine avec
enchantement. IIs la considérérent comme une per-
sonne de la famille et I’emmenaient avec eux lors
de leurs visites de courtoisie.

C’est au cours d’une invitation chez les Farget,
autre famille de notables du village, que Joséphine
rencontra Jean-Charles. Celui-ci tomba amoureux
d’elle a I’instant ou leurs regards se croiserent.

Il se mit a lui faire la cour pendant de longs
mois. Il fallut un peu de temps a Joséphine pour
éprouver des élans pour ce jeune homme, mais petit
a petit elle commencga a le trouver séduisant. Jean-
Charles, convaincu d’avoir rencontré sa future
femme, avait prévu de demander sa main a son
pere. 1l devait venir pour Paques, rendre visite a sa
fille qu’il n’avait pas vue depuis plusieurs mois.

Le pere de Joséphine n’était pas pour le ma-
riage, il trouvait Jean-Charles trop rustre pour sa
fille et ce malgré son statut de propriétaire terrien. Il
avait imaginé autre chose pour elle. Un homme plus
cultivé et surtout un citadin. Il n’aimait pas le
monde rural, cette impression d’avoir continuelle-
ment les semelles de ses chaussures remplies de
crottin ou de boue, lui était insupportable.

Joséphine comprenait mal ce dédain que son
pere avait pour les paysans. De son coté, les choses
étaient bien différentes. Elle adorait cette proximité
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entre les gens et cet amour qu’ils avaient pour leur
terre. Elle se sentait bien a la campagne et lorsque son
pere lui apprit que Jean-Charles lui avait demandé sa
main et qu’il n’avait aucune intention d’accepter sa
demande, elle lui fit front. Elle le menaca de ne plus
jamais le revoir s’il s’opposait a son union avec Jean-
Charles. Il découvrit une facette du caractere de sa
fille qui lui avait échappé. Comment osait-elle re-
mettre son autorité ainsi en question ? Si elle souhai-
tait se parfumer au crottin et la bouse de vache, et
bien qu’a cela ne tienne, il ne s’y opposerait pas.

Le mariage eut lieu en juillet de ’année 1925.
Joséphine et Jean-Charles venaient d’avoir vingt-
quatre et vingt-cinq ans. Les parents du jeune homme
avaient décidé de s’installer dans une autre demeure
apres le mariage. Dans I’ordre des choses, le pere de
Jean-Charles lui céda également 1’exploitation.

Lors de sa premiere nuit de noce avec Jean-
Charles, Joséphine ne se doutait pas de ce qui
I’attendait. Elle n’avait aucune connaissance de la
sexualité, elle n’avait jamais vu le sexe d’un
homme de pres et encore moins en érection. Jean-
Charles était plus expérimenté, il s’était fait la main
avec une jeune paysanne, Jeanne. Par chance, celle-
ci ne tomba jamais enceinte de lui, elle apprit la
nouvelle de son mariage avec tristesse. Elle avait su
des le début que c’était un amour impossible, mais
elle avait espéré malgré tout.
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Ils étaient tous les deux couchés dans le lit
conjugal, Joséphine avait gardé une chemise de nuit
par pudeur mais aussi par ignorance. Sans méme lui
adresser la parole, Jean-Charles monta sur elle, il
posa sa bouche sur la sienne, elle trouva cela plutdt
dégoitant mais ne dit mot. Ils s’étaient déja em-
brassés furtivement mais la situation était autre. Il
se mit a lui caresser les seins avec une certaine bru-
talit€ ou maladresse. Jean-Charles n’était pas a pro-
prement parlé un homme brusque mais la
délicatesse n’était pas non plus son fort. Il glissa sa
main vers son entre-jambe et lui écarta les cuisses,
elle se figea, littéralement paralysée. Elle sentit le
souffle de Jean-Charles devenir plus haletant et
rapide. Il commenca a essayer de s’introduire en
elle. Elle comprit alors qu’elle allait souffrir, mais
elle fit preuve de courage en essayant de rester
digne. Elle ne put s’empécher de pousser un cri
lorsque Jean-Charles rentra en elle et la pénétra
avec une certaine force. Une douleur aigiie lui fit
venir les larmes aux yeux, Jean-Charles ne le re-
marqua pas, concentré sur son va-et-vient de jeune
marié. Cela dura peu de temps, Jean-Charles poussa
un rale que Joséphine interpréta comme une douleur
potentielle, il s’avachit ensuite en se décollant d’elle
pour s’écrouler sur le lit, puis il s’endormit profon-
dément. Joséphine sentit un liquide chaud couler
entre ses cuisses. Elle se tourna sur le cOté, les
jambes repliées et quelques larmes coulérent sur ses
joues, elle glissa dans le sommeil. C’est ainsi que se
passa sa premicre nuit de jeune mariée. La nuit





