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Canada, Début de
I’automne 2019

Le médecin vient de quitter la maison. Encore
un de mes coups de fatigue habituel certes, mais a
ne pas prendre a la légere... m’a-t-il répété pendant
qu’il m’auscultait.

Je me demande s’il ne serait pas préférable
d’aller consulter un spécialiste a Montréal.

N

Je suis bien évidemment reconnaissante a
toutes ces bonnes volontés qui me soignent gratui-
tement mais ils ne savent pas entendre ce que je leur
répete depuis des années.

J’ai vraiment I’impression de ne pas vivre ma vie
et d’étre prisonniere d’un corps qui n’est pas le mien.

Ah, au fait ! Je ferais mieux de me présenter, je
manque a tous mes devoirs.

Je m’appelle Léna Ferretti, mariée sans enfant.
Dieu ne m’a pas accordé cette chance ! J’ai 45 ans
et j’ai décidé, ce jour, d’écrire un journal intime.

Avant de vous décrire mon quotidien il serait
bon que je vous plante le décor et que je vous dé-
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voile un peu mon passé, du moins ce qu’il en
reste... ce dont je me souviens... Ou ce que I'on a
pum’en dire...

Je suis née le 25 décembre 1974 a Soignies en
Belgique, peu avant le déces de ma mere qui n’a
méme pas eu le bonheur de me serrer tout contre
son sein.

Mon pere s’est suicidé une heure plus tard
n’ayant pas eu la force de survivre a I’amour de sa
vie. Je n’ai donc pas connu mes parents, pas plus
que le reste de ma famille.

Jétais I’enfant maudite qui avait tué ses pa-
rents par sa simple venue au monde.

J’ai donc été placée en orphelinat ou j’ai passé
mon enfance, mon adolescence et le commence-
ment de ma vie de femme, aide-ménagere, puis
responsable des cuisines.

J’ai fini par quitter 1’orphelinat pour suivre un
bel italien jusqu’a son village natal. .’amour avec un
grand A. Celui qui est censé vous faire frissonner...

Je sais ce que vous pensez, mais je n’ai aucune
explication a vous donner sur mes réels sentiments
de I’époque puisque tout ce que je vous raconte 1a,
m’a été rapporté apres mon accident.

Je suis aussi une orpheline de mémoire. Aucun
repere, aucune famille autre que celle qui m’entoure
a présent et qui me parait completement étrangere.
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Je mene une existence tout a fait normale en
dehors du fait que je ne suis personne !

Ne vous inquiétez pas pour moi, j’ai régulie-
rement ces phases d’angoisses ou les questions fu-
sent et restent sans réponse. C’est ma vie, je fais
avec. Ou plutdt sans, car j’ai vraiment ’impression
de ne pas vivre pleinement et qu’il me manque
quelque chose ou quelqu’un... je me demande si je
ne devrais pas... non c’est ridicule... je vais chasser
cette idée saugrenue de ma téte !

Bref retour sur mon passé.

Marco et moi, nous sommes mariés a Casavio,
le village qui I’a vu grandir au milieu de sa belle et
grande famille installée pres de Venise. Nous avons
toujours vécu la-bas. Marco était propriétaire d’un
petit restaurant dans le camping Marina De Vene-
zia. Au début il semble que je travaillais avec lui, en
salle, tandis qu’il jouait le maitre de cuisine. J’ai
ensuite travaillé comme hotesse d’accueil au cam-
ping jusqu’a ce stupide accident de bateau lors d’un
séjour sur les Iles Eoliennes... une sortie en amou-
reux, une tempéte, une chute, un choc a la téte, le
coma et... le néant.

Hopital de Lipari. C’est dans cette vieille ba-
tisse que j’ai visiblement passé deux mois, une
bonne partie dans le coma. Pas de souvenir non plus
de cette période.
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Ni de I’hdpital, ni de la chambre, des équipes
soignantes ou des visites que j’ai pu recevoir,
rien... le vide complet.

Mon mari, bel homme que je ne reconnaissais
pas est resté a mon chevet durant tout ce temps. Je
suis restée dans cet état de semi-conscience pendant
pres de cing semaines.

Lorsque je suis revenue a la vie, que je me suis
réveillée, aucun visage ni aucun lieu ne me parlait.
C’est 1a que Marco a décidé de tout quitter pour moi.

Aux encheres le restaurant et la maison qui
nous avait hébergés. A nous une nouvelle vie pleine
de promesses...

Nous sommes partis de 1autre coOté de
I’ Atlantique en emportant aucun bien précieux.
Rien de notre vie passée.

Ca pouvait s’apparenter a une fuite quand j’y
pense...

A I’époque, les médecins étaient clairs a ce su-
jet. II ne servait a rien de vouloir a tout prix me
faire retrouver la mémoire. Le disque dur était défi-
nitivement effacé. Il fallait étre patient, réapprendre
a vivre, a se connaitre. La meilleure solution était
de tout changer, tout !... et de repartir a zéro.

Val Jalbert, authentique « village de compa-
gnie ». Une destination touristique unique au
Saguenay Lac Saint-Jean.
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La renaissance du village historique entourant
I’ancienne usine de pate a papier nous avait ouvert
les portes d’un nouvel avenir, en nous offrant un
travail et I’opportunité de vivre dans 1’'une des mai-
sons d’ouvriers réhabilitées.

Deux années de vie dans ce site de villégiature,
jusqu’a ce que Marco cede a mon envie
d’indépendance. Nous avons alors investi dans un
chalet en rondins que nous avons petit a petit trans-
formé en auberge, en pourvoirie plus exactement.

Aujourd’hui je me sens bien dans ce nouvel
environnement. Je reprends goiit a la vie méme si
parfois, dans mes moments de fatigue, il m’arrive
encore de pleurer.

Ce travail est ce qui m’est arrivé de mieux de-
puis longtemps. La seule chose qui m’exaspere,
c’est de n’étre jamais seule. Il y a toujours
quelqu’un pour me chaperonner. Marco ne veut pas
comprendre qu’il ne peut rien m’arriver, c’est plus
fort que lui. 11 veut me protéger car il a failli me
perdre, mais trop c’est trop ! Peut-étre ses origines
italiennes un peu machistes qui prennent le dessus.

Je T’ai surpris a consulter mon historique
Internet a plusieurs reprises. Que cherche-t’il ? Je
n’ai rien a me reprocher. J’utilise 1’ordinateur pour
I’auberge, les commandes, les réservations, les avis
des clients. Je suis incapable d’accéder a autre
chose. Je ne suis pas trés « nouvelles technologies ».
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Dix mois déja que nous avons démarré cette
activité, mais les affaires ne marchent pas bien fort
en ce moment et Marco est soucieux. Qu’allons-
nous devenir ?

Ce soir, la discussion promet de ne pas €tre des
plus agréables.

En attendant, je me relaxe dans mon bain avec
un bon bouquin et un verre de vin.

J’aime lire, en ce moment c’est « I’amant » de
Marguerite Duras que je dévore. J’aime beaucoup
sa facon d’écrire. J’ouvre un livre dés que j’ai un
moment pour moi.

Depuis peu, contre toute attente et dans le se-
cret le plus total, mon temps est partagé avec
I’écriture. Je couche mes réves, bons ou mauvais, les
cauchemars qui hantent continuellement mes nuits.

Bon d’accord, ce n’est que de 1’écriture, pas de
la grande littérature. Ce sont juste quelques phrases
collées les unes aux autres qui finissent par former le
patchwork de ce que je ressens, je vis, j'imagine...
je laisse mes pensées se déposer sur le papier, peut-
étre I’impression de vivre quelque chose.

Oh je n’irais pas jusqu’a dire que je ne vis pas,
que je voudrais, par la pointe de cette mine, voir surgir
mon passé car mes souvenirs me manquent... non, je
veux juste coucher les mots. Jaurais tellement aimé
me relire si j’avais tenu un journal avant I’accident.
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A défaut de traces du passé, ce sont celles de
mon présent, de mon quotidien que je laisserai.

Comme je le pensais, Marco est d’'une humeur
massacrante ; ses gestes saccadés et son regard
sombre ne me laissent guere de doutes.

Nous prenons place a table. C’est lui qui a pré-
paré le repas pendant que je me prélassais dans la
baignoire balnéo. Je termine toujours le bain par dix
minutes d’hydromassage, incontournables, ¢a me
permet d’&tre calme et zen le soir, les médicaments,
ces foutues pilules, ne font pas tout. Elles m’aident
seulement a trouver le sommeil.

Mais ce soir, Marco a I’air encore plus sou-
cieux que d’habitude. Il a cet air grave qu’il prend
parfois et qui me touche de plein fouet...

— Ma chérie tu sais que les affaires ne se por-
tent pas tres bien...

— C’est peut-étre passager, il ne faut pas...

— Laisse-moi finir s’il te plait ! C’est déja assez
difficile d’aborder le sujet. J’ai bien réfléchi, je sais
que tu aimes cet endroit et que tu t’y sens bien. Pour
la premiere fois depuis bien longtemps je te sens
heureuse d’avoir ce gite a gérer. Une chose est sire,
la fréquentation de notre pourvoirie est en chute libre
et nous n’allons pas pouvoir continuer comme ¢a.

— Mais Marco...
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— Attends, je ne cherche pas a te déraciner. Je
ne souhaite pas déménager. Ici c’est chez nous. Je
dis juste qu’il faut que I’un de nous travaille a coté.
Un boulot a temps plein mettrait bien du beurre
dans nos épinards.

— Mais comment veux-tu faire ? Je ne serai ja-
mais capable de gérer I’établissement toute seule. Et
si c’est pour prendre quelqu’un qu’il faudra payer,
il n’y a plus d’intérét !

— Non, j’ai peut-étre trouvé une solution provi-
soire, je te rassure. J’ai trouvé un poste de gardien
de nuit a Québec tres bien payé, pour trois nuits par
semaine, mais je ne pourrai pas rentrer chaque soir,
car la route est trop longue et avec I’hiver qui
s’approche ce serait méme dangereux.

— Je vais rester trois jours toute s...

Comme les mots sortent de ma bouche, je ne
sais pourquoi, un dréle de sentiment m’envahit.

—Jy ai réfléchi en fait. Ca m’embéte de te
laisser. J’ai demandé a une cousine d’Italie de venir.
Elle te soulagera pour le travail, te tiendra compa-
gnie pour que tu ne te sentes pas seule et surtout, ¢a
me rassurera de savoir que quelqu’un est la. Tu sais
bien que ta santé est fragile et qu’il vaut mieux qu’il
y ait toujours quelqu’un sur place, quelqu’un sur
qui tu puisses compter.
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— Cette cousine, il faudra bien la payer ! C’est
toujours le méme probleme, ol va-t-on trouver
I’argent ?

— Non, elle est étudiante, elle vient ici comme
jeune fille au pair. On la loge, on la nourrit et elle
prend soin de toi. Ca lui permettra d’apprendre le
francais et I’anglais. Ca risque d’étre un peu diffi-
cile pour toi au début, tu ne parles pas italien et elle
ne parle que trés peu le francais, mais je suis slr
que vous allez tres bien vous entendre.

— Si tu penses que c’est une solution alors pour-
quoi pas ! Tu attaquerais quand ce nouveau travail ?

— Deés la semaine prochaine. Je t’avoue que ¢a
ne m’enchante pas de devoir te laisser mais nous
n’avons pas vraiment le choix.

Je savais que je devais le rassurer et lui faire
comprendre que j’acceptais sa décision. Qu’il ne fal-
lait surtout pas le contrarier. Je ’avais déja vu dans
cet état de nervosité et ¢a s’était trés mal terminé...
Par ma faute bien évidemment. Ce jour-13, je n’aurais
jamais di insister ; j’avais eu ce que je méritais et il
avait I’air si malheureux d’avoir perdu son sang-froid
que je me suis promise de ne plus jamais le contre-
dire. De toute maniere, les bleus de 1I’ame qui me font
souffrir sont évidemment plus violents que les
coups... Je me sens meurtrie depuis que le disque dur
de ma mémoire a « buggé », mais je I’aime...





