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Le médecin vient de quitter la maison. Encore 
un de mes coups de fatigue habituel certes, mais à 
ne pas prendre à la légère… m’a-t-il répété pendant 
qu’il m’auscultait. 

Je me demande s’il ne serait pas préférable 
d’aller consulter un spécialiste à Montréal. 

Je suis bien évidemment reconnaissante à 
toutes ces bonnes volontés qui me soignent gratui-
tement mais ils ne savent pas entendre ce que je leur 
répète depuis des années. 

J’ai vraiment l’impression de ne pas vivre ma vie 
et d’être prisonnière d’un corps qui n’est pas le mien. 

Ah, au fait ! Je ferais mieux de me présenter, je 
manque à tous mes devoirs. 

Je m’appelle Léna Ferretti, mariée sans enfant. 
Dieu ne m’a pas accordé cette chance ! J’ai 45 ans 
et j’ai décidé, ce jour, d’écrire un journal intime. 

Avant de vous décrire mon quotidien il serait 
bon que je vous plante le décor et que je vous dé-



8 Persistance, Survivre encore… 

voile un peu mon passé, du moins ce qu’il en 
reste… ce dont je me souviens… Ou ce que l’on a 
pu m’en dire… 

Je suis née le 25 décembre 1974 à Soignies en 
Belgique, peu avant le décès de ma mère qui n’a 
même pas eu le bonheur de me serrer tout contre 
son sein. 

Mon père s’est suicidé une heure plus tard 
n’ayant pas eu la force de survivre à l’amour de sa 
vie. Je n’ai donc pas connu mes parents, pas plus 
que le reste de ma famille. 

J’étais l’enfant maudite qui avait tué ses pa-
rents par sa simple venue au monde. 

J’ai donc été placée en orphelinat où j’ai passé 
mon enfance, mon adolescence et le commence-
ment de ma vie de femme, aide-ménagère, puis 
responsable des cuisines. 

J’ai fini par quitter l’orphelinat pour suivre un 
bel italien jusqu’à son village natal. L’amour avec un 
grand A. Celui qui est censé vous faire frissonner… 

Je sais ce que vous pensez, mais je n’ai aucune 
explication à vous donner sur mes réels sentiments 
de l’époque puisque tout ce que je vous raconte là, 
m’a été rapporté après mon accident. 

Je suis aussi une orpheline de mémoire. Aucun 
repère, aucune famille autre que celle qui m’entoure 
à présent et qui me paraît complètement étrangère. 
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Je mène une existence tout à fait normale en 
dehors du fait que je ne suis personne ! 

Ne vous inquiétez pas pour moi, j’ai réguliè-
rement ces phases d’angoisses où les questions fu-
sent et restent sans réponse. C’est ma vie, je fais 
avec. Ou plutôt sans, car j’ai vraiment l’impression 
de ne pas vivre pleinement et qu’il me manque 
quelque chose ou quelqu’un… je me demande si je 
ne devrais pas… non c’est ridicule… je vais chasser 
cette idée saugrenue de ma tête ! 

Bref retour sur mon passé. 

Marco et moi, nous sommes mariés à Casavio, 
le village qui l’a vu grandir au milieu de sa belle et 
grande famille installée près de Venise. Nous avons 
toujours vécu là-bas. Marco était propriétaire d’un 
petit restaurant dans le camping Marina De Vene-
zia. Au début il semble que je travaillais avec lui, en 
salle, tandis qu’il jouait le maître de cuisine. J’ai 
ensuite travaillé comme hôtesse d’accueil au cam-
ping jusqu’à ce stupide accident de bateau lors d’un 
séjour sur les Iles Eoliennes… une sortie en amou-
reux, une tempête, une chute, un choc à la tête, le 
coma et… le néant. 

Hôpital de Lipari. C’est dans cette vieille bâ-
tisse que j’ai visiblement passé deux mois, une 
bonne partie dans le coma. Pas de souvenir non plus 
de cette période. 
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Ni de l’hôpital, ni de la chambre, des équipes 
soignantes ou des visites que j’ai pu recevoir, 
rien… le vide complet. 

Mon mari, bel homme que je ne reconnaissais 
pas est resté à mon chevet durant tout ce temps. Je 
suis restée dans cet état de semi-conscience pendant 
près de cinq semaines. 

Lorsque je suis revenue à la vie, que je me suis 
réveillée, aucun visage ni aucun lieu ne me parlait. 
C’est là que Marco a décidé de tout quitter pour moi. 

Aux enchères le restaurant et la maison qui 
nous avait hébergés. A nous une nouvelle vie pleine 
de promesses… 

Nous sommes partis de l’autre côté de 
l’Atlantique en emportant aucun bien précieux. 
Rien de notre vie passée. 

Ça pouvait s’apparenter à une fuite quand j’y 
pense… 

A l’époque, les médecins étaient clairs à ce su-
jet. Il ne servait à rien de vouloir à tout prix me 
faire retrouver la mémoire. Le disque dur était défi-
nitivement effacé. Il fallait être patient, réapprendre 
à vivre, à se connaître. La meilleure solution était 
de tout changer, tout !… et de repartir à zéro. 

Val Jalbert, authentique « village de compa-
gnie ». Une destination touristique unique au 
Saguenay Lac Saint-Jean. 
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La renaissance du village historique entourant 
l’ancienne usine de pâte à papier nous avait ouvert 
les portes d’un nouvel avenir, en nous offrant un 
travail et l’opportunité de vivre dans l’une des mai-
sons d’ouvriers réhabilitées. 

Deux années de vie dans ce site de villégiature, 
jusqu’à ce que Marco cède à mon envie 
d’indépendance. Nous avons alors investi dans un 
chalet en rondins que nous avons petit à petit trans-
formé en auberge, en pourvoirie plus exactement. 

Aujourd’hui je me sens bien dans ce nouvel 
environnement. Je reprends goût à la vie même si 
parfois, dans mes moments de fatigue, il m’arrive 
encore de pleurer. 

Ce travail est ce qui m’est arrivé de mieux de-
puis longtemps. La seule chose qui m’exaspère, 
c’est de n’être jamais seule. Il y a toujours 
quelqu’un pour me chaperonner. Marco ne veut pas 
comprendre qu’il ne peut rien m’arriver, c’est plus 
fort que lui. Il veut me protéger car il a failli me 
perdre, mais trop c’est trop ! Peut-être ses origines 
italiennes un peu machistes qui prennent le dessus. 

Je l’ai surpris à consulter mon historique 
Internet à plusieurs reprises. Que cherche-t’il ? Je 
n’ai rien à me reprocher. J’utilise l’ordinateur pour 
l’auberge, les commandes, les réservations, les avis 
des clients. Je suis incapable d’accéder à autre 
chose. Je ne suis pas très « nouvelles technologies ». 
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Dix mois déjà que nous avons démarré cette 
activité, mais les affaires ne marchent pas bien fort 
en ce moment et Marco est soucieux. Qu’allons-
nous devenir ? 

Ce soir, la discussion promet de ne pas être des 
plus agréables. 

En attendant, je me relaxe dans mon bain avec 
un bon bouquin et un verre de vin. 

J’aime lire, en ce moment c’est « l’amant » de 
Marguerite Duras que je dévore. J’aime beaucoup 
sa façon d’écrire. J’ouvre un livre dès que j’ai un 
moment pour moi. 

Depuis peu, contre toute attente et dans le se-
cret le plus total, mon temps est partagé avec 
l’écriture. Je couche mes rêves, bons ou mauvais, les 
cauchemars qui hantent continuellement mes nuits. 

Bon d’accord, ce n’est que de l’écriture, pas de 
la grande littérature. Ce sont juste quelques phrases 
collées les unes aux autres qui finissent par former le 
patchwork de ce que je ressens, je vis, j’imagine… 
je laisse mes pensées se déposer sur le papier, peut-
être l’impression de vivre quelque chose. 

Oh je n’irais pas jusqu’à dire que je ne vis pas, 
que je voudrais, par la pointe de cette mine, voir surgir 
mon passé car mes souvenirs me manquent… non, je 
veux juste coucher les mots. J’aurais tellement aimé 
me relire si j’avais tenu un journal avant l’accident. 
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A défaut de traces du passé, ce sont celles de 
mon présent, de mon quotidien que je laisserai. 

Comme je le pensais, Marco est d’une humeur 
massacrante ; ses gestes saccadés et son regard 
sombre ne me laissent guère de doutes. 

Nous prenons place à table. C’est lui qui a pré-
paré le repas pendant que je me prélassais dans la 
baignoire balnéo. Je termine toujours le bain par dix 
minutes d’hydromassage, incontournables, ça me 
permet d’être calme et zen le soir, les médicaments, 
ces foutues pilules, ne font pas tout. Elles m’aident 
seulement à trouver le sommeil. 

Mais ce soir, Marco a l’air encore plus sou-
cieux que d’habitude. Il a cet air grave qu’il prend 
parfois et qui me touche de plein fouet… 

– Ma chérie tu sais que les affaires ne se por-
tent pas très bien… 

– C’est peut-être passager, il ne faut pas… 

– Laisse-moi finir s’il te plaît ! C’est déjà assez 
difficile d’aborder le sujet. J’ai bien réfléchi, je sais 
que tu aimes cet endroit et que tu t’y sens bien. Pour 
la première fois depuis bien longtemps je te sens 
heureuse d’avoir ce gîte à gérer. Une chose est sûre, 
la fréquentation de notre pourvoirie est en chute libre 
et nous n’allons pas pouvoir continuer comme ça. 

– Mais Marco… 
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– Attends, je ne cherche pas à te déraciner. Je 
ne souhaite pas déménager. Ici c’est chez nous. Je 
dis juste qu’il faut que l’un de nous travaille à côté. 
Un boulot à temps plein mettrait bien du beurre 
dans nos épinards. 

– Mais comment veux-tu faire ? Je ne serai ja-
mais capable de gérer l’établissement toute seule. Et 
si c’est pour prendre quelqu’un qu’il faudra payer, 
il n’y a plus d’intérêt ! 

– Non, j’ai peut-être trouvé une solution provi-
soire, je te rassure. J’ai trouvé un poste de gardien 
de nuit à Québec très bien payé, pour trois nuits par 
semaine, mais je ne pourrai pas rentrer chaque soir, 
car la route est trop longue et avec l’hiver qui 
s’approche ce serait même dangereux. 

– Je vais rester trois jours toute s… 

Comme les mots sortent de ma bouche, je ne 
sais pourquoi, un drôle de sentiment m’envahit. 

– J’y ai réfléchi en fait. Ça m’embête de te 
laisser. J’ai demandé à une cousine d’Italie de venir. 
Elle te soulagera pour le travail, te tiendra compa-
gnie pour que tu ne te sentes pas seule et surtout, ça 
me rassurera de savoir que quelqu’un est là. Tu sais 
bien que ta santé est fragile et qu’il vaut mieux qu’il 
y ait toujours quelqu’un sur place, quelqu’un sur 
qui tu puisses compter. 
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– Cette cousine, il faudra bien la payer ! C’est 
toujours le même problème, où va-t-on trouver 
l’argent ? 

– Non, elle est étudiante, elle vient ici comme 
jeune fille au pair. On la loge, on la nourrit et elle 
prend soin de toi. Ça lui permettra d’apprendre le 
français et l’anglais. Ça risque d’être un peu diffi-
cile pour toi au début, tu ne parles pas italien et elle 
ne parle que très peu le français, mais je suis sûr 
que vous allez très bien vous entendre. 

– Si tu penses que c’est une solution alors pour-
quoi pas ! Tu attaquerais quand ce nouveau travail ? 

– Dès la semaine prochaine. Je t’avoue que ça 
ne m’enchante pas de devoir te laisser mais nous 
n’avons pas vraiment le choix. 

Je savais que je devais le rassurer et lui faire 
comprendre que j’acceptais sa décision. Qu’il ne fal-
lait surtout pas le contrarier. Je l’avais déjà vu dans 
cet état de nervosité et ça s’était très mal terminé… 
Par ma faute bien évidemment. Ce jour-là, je n’aurais 
jamais dû insister ; j’avais eu ce que je méritais et il 
avait l’air si malheureux d’avoir perdu son sang-froid 
que je me suis promise de ne plus jamais le contre-
dire. De toute manière, les bleus de l’âme qui me font 
souffrir sont évidemment plus violents que les 
coups… Je me sens meurtrie depuis que le disque dur 
de ma mémoire a « buggé », mais je l’aime… 




