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A-Absence

TONALITE 4

Parce que ce sont toujours des lettres d’amour.

Les lettres qu’on n’a pas envoyées. Ou pas écrites.

Parce que, au fond, on savait bien qu’il n’y avait personne pour
les lire.






B-Béance

TONALITE 4

Pas une faille. Encore moins une cicatrice.

Rien a recoudre. Rien a réparer.

Pas une plaie a panser.

« Etat de ce qui est béant. Ouverture large, profonde ».
Pas a un vide a combler.

« Etat de ce qui est maintenu ouvert », dit le Centre National de
Ressources Textuelles et Lexicales.

L’ouverture large du « b », labial ? Avec cette consonne nasale
qui semble vouloir étre allongée a I’infini, prononcée comme dans
un ralenti.

Un trou. Un puit. Sans fond. Dans lequel I’écho de ce « an »,
déformé, vient se répercuter a I’ infini.

Une bouche qui s’entrouvre pour susurrer son nom. Puis qui
s’étire pour le hurler. Son nom qui tombe dans le puit pour ricocher a
I’infini. Echo lointain. Echo moqueur. Du nom de celui qui est parti.

Etat...
« ... de ce qui est béant ». « ... de ce qui est maintenu ouvert ».

Etat de manque. Manque de celui qui est parti. Celui qui ne
reviendra pas.

Rien a réparer. Rien a recoudre. Rien a panser. Rien a consoler.
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C-Coquelicots

TONALITE 1

Enfant, elle aimait a contempler les champs de coquelicots.
Peut-étre parce qu’ils lui évoquaient le mercurochrome. Peut-Etre
parce que ces fleurs sauvages qui grandissaient en dépit de tout, dans
I’indifférence commune, a I’abri de I’attention tous, avaient quelque
chose d’admirable. Privées de tuteurs, jamais tout a fait droites, elles
poussaient cependant, inexorablement, dans un murmure, contre les
cris du vent. Il lui semblait percevoir quelque irrévérence dans ce
silence. Cette beauté fragile, mais farouche qui pliait toujours, mais
ne cédait jamais... Chaque jour, en rentrant de 1’école, elle cueillait
un coquelicot et le livrait a sa mere : la fleur émiettée et, la poche,
maculée de son sang, une plaie béante. Mais, jamais elle ne parvenait
a capturer 1’essence de cette beauté incandescente. Elle était la seule
a les admirer, pourtant, les coquelicots lui échappaient toujours de
leur silence. Car seuls les mots conferent une prise sur les choses.

Solene n’avait jamais interrog€ la fillette a propos de cette fas-
cination pour les coquelicots. Si elle I’avait fait, aurait-elle su que
répondre ? Lui aurait-elle dit qu’elle se sentait semblable a cette fleur
sauvage, ignorée de tous, mais contrainte de grandir quand méme ?

« Roseau pensant » aurait dit Pascal. On n’écoute jamais suffi-
samment ses enfants sinon 1’on saurait que, comme les coquelicots,
ce qu’ils taisent est le plus important. Mais les mots n’étaient pas
venus a temps transformant le champ de mercurochrome en plaie
béante. Et les petits bobos en champs de ruine.
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En grandissant, elle avait bafouillé, bredouillé... Elle avait
méme appris a jouer avec les mots : a grand renfort de métaphores,
elle se révait peignant des coquelicots. Elle avait parlé, mais les
mots s’envolaient au vent. Pourquoi diable s’occuper du murmure
des coquelicots ? Le créateur avait placé en son jardin de bien plus
belles fleurs, les avait soignées, les avait plantées, élues, et donc, les
avait chéries. Et elle, pauvre petit coquelicot, elle n’avait aucune
raison d’étre ; ici comme ailleurs.

Personne ne le lui avait commandé. Il lui semblait que le monde
entier lui criait I’absurdité de sa condition. Quelle fleur qu’une fleur
dont la raison n’émane que d’elle-méme ?

Manon souhaitait étre un coquelicot : grandir dans le mépris de
son créateur, envers et contre tous, envers et contre lui, rivalisant
avec les fins qu’il avait choisies, les fruits qu’il avait chéris, mais,
elle n’était qu’une petite fille.

Son pere se moquait bien qu’elle lui parla des coquelicots. Et, sans
le savoir, il rejetait I’enfant sauvage qui avait muri dans leur silence.
Manon avait parlé, sans jamais €tre entendue. Il lui semblait qu’elle et
son pere parlaient des langues étrangeres. Et cet inconnu, qui ne 1’avait
jamais vue, foula chacun de ses mots comme on piétine un champ de
coquelicots. Parce que I’on sait que personne n’y prétera attention.

kg

Adulte, elle n’avait pas pleuré a I’enterrement de son pere. Elle
s’était contenue parce que c’€taient les « faibles » qui pleuraient et
parce qu’il y’avait une forme d’indécence  aimer un inconnu. A
chaque fois qu’il lui parlait, il semblait parler d’une autre. Il ne sem-
blait pas voir en elle, mais au travers, décrivant cette autre, qu’elle
aurait pu étre ; cet €tre vil capable de mensonges €hontés et de tous
les vices dont il I’affublait. Un peu comme s’il savait que dans le
ceeur stérile qu’il lui avant donné aucune vertu ne pourrait fleurir.
Pourtant, Manon était bien incapable de mentir ou de tromper. Sa
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vérité, semblable au coquelicot avait parfois fléchi, mais jamais
cédé. Tout comme elle était incapable de hair cet étranger, aussi fort
qu’elle I’ait souhaité. Car Solene lui avait enseigné que les vertus
étaient autant de coquelicots ; fragiles, futiles, mais pas dociles, qui
de nourrissaient de 1’adversité et croissaient par leur propre volonté.

Apres I’enterrement, Manon avait repris le chemin de 1’école.
Et, elle avait cherché en vain les coquelicots. Elle se rappelait avoir,
autrefois, tournoy€ entre les fleurs, dansant avec elles. Seule a per-
cevoir la mélodie du vent qui bruissait soulevant leurs pétales flam-
boyantes. Et puis, s’€tre assise en tailleur, face a I’'immensité,
interrogeant le silence retrouvé des coquelicots qui, I’instant d’avant
avaient paru si vivants, parce que complices de sa folie. Il lui sem-
blait que ses camarades se jouaient d’elle.

Ce soir-la, Manon était revenue sur ses pas une bonne dizaine de
fois. Puis, s’était assise, comme autrefois. Le champ était toujours la.
Pas les coquelicots. Peut-étre ses cueillettes et ses rires d’enfant, le
vent, I’indifférence du monde, avaient-ils eu raison des fleurs, empor-
tant a jamais le secret que dissimulaient leurs jupes ensanglantées.

Il semblerait que méme le silence ait besoin d’€tre écouté.

Kok

Laura avait perdu le fil de ses pensées. Pres de la tombe de sa
mere, un peu a I’écart du bouquet d’ eeillets flétris qu’elle était venue
remplacer, juste a I’abri de ses égards, avait pouss€ un coquelicot.
Depuis quand cette fleur sauvage se dressait-elle ici, sans que per-
sonne ne la voie un peu voutée, s’excusant presque d’étre 1a ?

Laura sourit avec tendresse. Elle se rappelait que sa sceur lui
avait expliqué une fois que I’amour était pareil au coquelicot ; il
poussait sans qu’on ne s’en apergoive, a ’abri du regard, puis se
nourrissait de 1’adversité pour fleurir. Fragile, indomptable, mais
fort dans la querelle, toujours un peu rebelle, un peu tordu, un peu
instable, mais solide, car choisissait le sol ou, en dépit des opinions,
il pouvait s’épanouir pleinement.





